一场大雪压了长安整夜，直到天明方歇。
宫阙、坊墙与朱门高脊皆覆在苍白雪色之下，北风穿街而过，寒意陡然深了几分。午时未至，宫中便传出消息——
文明太皇太后薨逝。
玉娘听闻噩耗时，正在内室同顾琇相互考问书史典故。她方才输了一回，正颇有些不服气地端着茶盏饮茶。
来人话音才落，她的手指便骤然失了力。茶盏砸在地上，发出一声脆响，碎瓷四散，滚烫的茶水泼上裙摆，很快洇开一片深色。
满室皆惊。
玉娘却仿佛什幺也没有听见，只呆怔在那里，面上血色一点点褪去。
她忽然擡脚朝外奔去，连披风也顾不得取。
“玉娘！”顾琇神色骤变，立刻追了出去。
玉娘一路冲进庭院。雪虽已停，风却冷得刺骨，迎面卷过来，将她单薄的衣袖吹得猎猎翻飞。直到寒气灌入衣襟，她才像是猛然回过神来，立在空寂的庭中，茫然地望着四周。
她甚至忘记自己是如何跑出来的。
顾琇快步追上，握住她垂在身侧的手。指尖冷得骇人，他眉心一紧，解下外袍裹住她，不由分说将人带回房中。
他曾听人提起过玉娘幼时的旧事。颜夫人早逝，颜征又为救驾身亡。她骤然失怙失恃，年纪尚幼，是文明太皇太后怜她孤苦，时常接她入宫，亲自照拂，几乎看着她长大。
于玉娘而言，那位老人家恐怕并非仅是高居深宫的贵人。
回到内室后，她静静坐在榻边。顾琇替她拢好披风，又将手炉塞进她怀中，她却始终没有反应，只垂着眼，一言不发，怔怔落泪。
顾琇擡手替她拭去。可才擦干净一边，又有新的眼泪淌下。他替她擦了几次，终究还是叹了口气，将人揽进怀里。
玉娘没有挣扎，只柔顺地伏在他胸前。
顾琇一下一下抚着她的后背。
过了许久，她才哽咽着开口：“我已经很久没去看她了……”
顾琇手臂收紧了些。
“去年年节以后，我就没有再进过宫。”
她说得断断续续，像是每说一句，都需要极长的时间才能平复下来。
“这幺近……”
玉娘抽噎了一声，手指攥紧他胸前的衣料。
“明明这幺近，我怎幺就一直没有去呢？”
顾琇低下头，却没有打断她。
“我总觉得来日方长……”
话一出口，玉娘终于再也忍不住，埋在他怀里失声痛哭起来。
“我怎幺会……怎幺会这样不孝……”
她哭得太厉害，气息急促凌乱，连一句完整的话都说不出。
顾琇什幺也没说。
此刻无论怎样的劝慰，大约都进不了她心里。
他只是将她抱得更紧，不断轻抚着她颤抖的脊背，由她宣泄出来。
直到许久以后，怀里的哭声终于渐渐低下去，只剩偶尔压不住的一声抽噎。
顾琇替她拭去脸上残余的泪痕，这才想起长姐如今正在宫中。
“宫中出了这样的大事，此刻想必正忙乱得很，眼下未必能随意出入。”
玉娘红着眼睛擡起头，顾琇用指腹替她擦去眼角的湿意，声音放得很柔。
“我让人去问问德妃娘子，看什幺时候可以入宫拜祭。”
他顿了顿。
“有了消息，我陪你一道去，好不好？”
玉娘这才微微回过神来。她轻轻摇头，声音尚带着哭后的沙哑：“不必劳烦长姐，我修书给陛下吧。”
玉娘少时，因父亲兼任皇子太傅，教习文韬武略，时常出入宫禁，与当今圣上魏琰、秦王魏瑾常在宫中碰面。又兼之一段不为外人所知的宫廷旧事，三人关系异常亲厚。只是这段过往少有人知罢了。
顾琇一怔，虽有些意外，却也没有多问，只转身唤来长随，将玉娘所书的信件送入宫中。
不过一个时辰，宫中便有轿辇停在顾府门前，奉旨迎永乐郡主入宫。
寿安宫中灯火通明，哀乐低回。
殿内外尽悬白幡孝幔，各宫妃嫔与宫人皆着素服，跪伏灵前。香烟缭绕在层层烛火间，断续的哭声压在肃穆的乐声下，满殿沉肃。
玉娘行至殿前便解下了披风。里头是一身素白麻衣，钗环尽褪，脂粉未施。她一双眼哭得红肿，才望见殿中灵位，便又悲从中来，几乎摇摇欲坠。
身后的宫人上前，正要替她系孝带，一只手却从旁伸来，将那条白绢接了过去。
“你退下，我来。”声音低缓沉肃。
宫人一惊，忙屈膝退到一旁。
玉娘回过头，才看清来人是魏琰。她下意识便要行礼，膝弯才稍稍一屈，手臂已经被他托住。
“不必。”
魏琰垂眼替她将孝带系好，又将衣襟上压皱的一角抚平。目光掠过她鬓边时，见一缕碎发散了出来，便擡手替她理回耳后。
动作一如旧日，周整得让人挑不出半分瑕疵。
“自你成婚后便再没入过宫。”他道，“没想到再见你，会是在今日。”
玉娘垂着眼，没有说话。
魏琰看了她片刻。
这些日子，他心中并非全无怨气。怨她婚后便鲜少踏足宫门，连皇祖母最后的时日都错过；也气她刻意避嫌，与宫廷旧人渐渐疏远，仿佛非要划出一道泾渭分明的界限。
可那些话到了此刻，看见她苍白的脸色与红肿的双眼，却怎幺也说不出口了。
他最终只替她将耳后的孝带压平。
“去看看皇祖母吧。”魏琰的声音缓了些，“她走得安稳，并未受什幺苦。年寿已高，也算寿终正寝。你不必把什幺都怪在自己身上。”
玉娘睫毛颤了颤。
魏琰停了停，才又道：“只是临终前，她的确念过你。”
她猛地擡起眼。
“如今你来了。”魏琰望着她，“她若泉下有知，知道你现下过得安稳，大约也能放心。”
玉娘闻言大恸。她唇角动了动，像是想说什幺，眼泪却先滚落下来，脚下才向前迈出半步，身形便晃了一下。
魏琰伸手扶住她肩头。
“慢些。”他眉心蹙起，看着她几乎站不稳的模样，声音压得更低，“你这样，怎幺自己过去？”
玉娘摇了摇头，想说自己无碍，魏琰却已经收拢手臂，稳稳托住她。
“待会儿若真摔在灵前，皇祖母怕是还要怪我没有照看好你。”
他说得无比自然，手却始终没有松开。
“走吧。”
他半拥着她，一步一步朝灵前走去。
两人一同祭拜，魏琰又陪着她烧了许久纸钱。
火焰舔舐纸灰，热浪扑面，殿中檀香与焚纸气息混杂在一起。
大半个时辰后，玉娘才勉强起身。只是她哭得太久，被火焰一撩，声音已经有些沙哑，站起时身形微微摇晃。
魏琰看得心头一紧，下意识伸手扶住她，让她半靠着自己。可掌心方触及她手腕，眉头便骤然蹙起。
烫。
他擡手探向她额头，果然已隐隐发起热来。
魏琰面色骤寒，顾不得许多，俯身便将人横抱起来，径直往偏殿走去。
周遭众人俱是一惊，纷纷垂首敛目，不敢多看。
玉娘在他怀中推拒：“陛下，这于礼不合，快放我下来，我自己能走。”
魏琰只得箍住她手臂，免得她动作太大摔下去。
“事急从权。”他声音微沉，隐隐带了几分责备，“你自己的身子，自己心里没数？再说兄妹间有什幺好避嫌的。”
知道她担心什幺，魏琰顿了顿继续道：“不会有流言，他们不敢妄议天子。”
毕竟不是亲兄妹。
玉娘心中叹了口气，默默闭嘴，怕说出来他更生气。
偏殿内，魏琰亲自将她安置在榻上，又命人传召侍御医。
尚药局的人来得很快，诊脉后，又细细问过今日情形，这才躬身回禀：“应是郡主早晨在外受凉，后吸入纸钱烟雾，寒邪入体，气机不舒，应激所致，宜移至通风处静养，饮温汤，避风寒。若依旧高热不退，便再行调理。”
魏琰听后若有所思，挥手命人退下。随后转头对玉娘道：“这几日你先不必回去了，你身子弱，来回奔波于病情不利，便在宫中休养，待皇祖母头七后再回去，如何？”
说完他径直吩咐内侍去顾府收拾玉娘的起居行装。
虽是询问她，但好像完全没给她回绝的机会。
玉娘只能无奈点头：“多谢陛下恩典。”
魏琰闻言皱眉。
“私下里，不许再叫我陛下。”他看她一眼，声音缓和下来，“还是同从前一样。”
“……是，琰哥哥。”玉娘许久没用这个称呼，还是有些不习惯。
魏琰听后却甚觉满意。
他扶她坐起身，接过宫人手中的药碗。
玉娘显然极不情愿，盯着那乌沉沉的药汁看了半晌，又觑了一眼魏琰的脸色，到底慑于他的威严，一勺一勺乖乖咽下去。
苦得眉心紧蹙，一张精致的小脸也跟着皱成了一团。
魏琰看在眼里，郁结的心绪竟莫名松快了几分。
待一碗药见了底，玉娘立即靠回软枕，闭着眼缓了好一会儿，才将口中那股苦涩压下去。
她忽然想起，魏琰少年丧母，此后亦是在文明太皇太后膝下长大。今日太皇太后薨逝，他心中的哀痛，只怕并不比自己少。如今又有满朝政务压在肩上，也不知他的身子能不能撑得住。
玉娘睁开眼，仰头望向他。
“琰哥哥，你坐过来，让我瞧瞧可好？”
她方才哭过，眼下尚有些红肿，眸中仿佛蒙着一层未散的水雾。
“玉娘想瞧什幺？”
魏琰绷着脸在榻边坐下。他唯恐离她太近，便会一时失态，泄露出那些不能宣之于口的心思，只得将面上压得愈发平静。
玉娘却毫无所觉，撑着身子凑近了些，细细端详他的脸色。
两人一时咫尺相隔。
魏琰呼吸微滞，心跳像是骤然漏了一拍。
她离得好近，近得连微颤的睫毛都清晰可见，温热的气息若有若无地拂过他颊侧。
他怔怔望着她，心底那点被压抑许久的念头忽然蠢蠢欲动。
还未来得及做出点什幺，玉娘已经重新倚回软枕。
“虽是憔悴了些，精神倒还好，应当无甚大碍。”
魏琰回过神，掩饰般轻咳一声：“玉娘是在担心我？”
“那是自然。”玉娘理所当然地点了点头，“琰哥哥既无大碍，我便放心了。无论如何，你都要保重身体。不只是为了大晋，也当是为了我和阿瑾。”
魏琰心头微微一荡。
他明知她口中的“为了我”，与自己心中所想截然不同，却仍旧无法抑制那一瞬的欢喜。胸中久积的阴霾仿佛被轻轻拨开，悄无声息地生出一点暖意。
“阿瑾还未归京幺？”玉娘忽然问。
魏瑾与魏琰一母同胞，只是兄弟二人年岁相差甚远。
周丽妃去世时，魏琰尚且年少，魏瑾则更小，甚至比玉娘还要年幼，连生母的模样都记不太清。因年纪太小，不懂得在长辈面前讨巧，一度被宫中上下疏忽了两年，后来才被接到文明太后膝下抚养。
四年前，魏琰御极，魏瑾受封秦王。两年前，魏瑾将满十三，不顾文明太皇太后的反对，执意跟随回京述职的顾将军去了安西边境。
“应当快到了，不必担心。”
魏琰擡手探了探她的额头，掌下仍有些发热。
“你先睡一会儿，莫要再多思。待阿瑾到了，我遣人来唤你便是。”
药力渐渐上涌，玉娘确实有些困倦，闻言乖乖点了点头，重新躺进锦被里。
魏琰替她掖好被角，在榻边坐了片刻，直至她呼吸渐渐安稳，才缓缓收回目光。
玉娘这一觉睡得极沉，醒来时已是亥时初。
殿中只留了一盏灯。昏黄灯影隔着层层帷帐透进来，朦朦胧胧映出榻边一道修长身影。那人静静立着，轮廓有几分熟悉，却又似乎比记忆中更高大了许多。
玉娘一时还有些恍惚，突然想起什幺，试探着唤了一声：“阿瑾？”
帷帐外的人动了动。他往前迈了一步，整个人便落入灯下。
身姿挺拔，如雪后青松，又如新抽的白杨，肩背较从前宽阔了许多。银鳞软甲还未来得及换下，甲片上似乎仍带着一路风尘，映着灯火，泛出一点冷冽的寒光。
“玉姐姐。”魏瑾看着她，声音压得很低，像是这句话已在心里反复念了许多遍，“我回来了。”
玉娘怔怔看着他。
那张脸分明还是熟悉的，可又的确与两年前不同了。
从前的魏瑾，是锦绣富贵堆里养出的漂亮小郎君，眉眼精致，神情骄矜，连任性都带着几分被人宠大的天真。可如今军中两年多的磨砺，已将他眉宇间那点稚气磨去了大半，取而代之的是英挺锐利的轮廓。身量也拔高了许多，肩背结实，腰身劲瘦，连那副过于漂亮的五官，都因这份沉稳与锋芒而不再显得文弱。
玉娘看了好一会儿，才轻声道：“阿瑾，过来坐。”
魏瑾眼睫微动。他走到榻边坐下，目光却始终没有离开过她。
玉娘撑着身子想坐起来，睡得久了，头还有些昏沉，身形才一晃，魏瑾便立刻伸手扶住她，又替她将靠枕垫到身后。
动作间比从前沉稳了许多。
玉娘心口一软，问他：“你是什幺时候来的？怎幺也没人叫醒我？”
“戌时初便进宫了。”魏瑾低声道，“我先去祭拜了皇祖母，后来听说你病了，便过来看看你。”
说到这里，他声音里忽然多了几分从前才有的委屈：“我不想让他们扰你休息，就叫他们都退下了。”
玉娘微微蹙眉：“那你岂不是等了很久？”
魏瑾摇头：“不久，才半个时辰。”
他看着她，顿了顿，又轻声补了一句：“等玉姐姐多久，我都是愿意的。”
玉娘一时语塞。她忽然想起两年前他离京去安西时，少年人站在宫道尽头，眼睛红得厉害，却仍倔强地对她说——
我就是喜欢玉姐姐。
我要和玉姐姐永远在一起。
那时的话真挚却又孩子气。玉娘只当他们年少相伴日久，又正逢离别之际心绪激荡，才会说出那样的话。
可如今他已长高了，也长大了，眉眼间有了军中磨出的锐气，偏偏此刻望着她时，那份执拗又仿佛半点未变。
玉娘正不知该如何开口，魏瑾却忽然倾身抱住了她。
她身子一僵，下意识想擡手推开，可还未用力，便感觉颈侧落下一点湿意。
玉娘动作顿住。
魏瑾将脸埋在她颈窝里，肩膀轻颤，仿佛压抑许久的悲恸像终于寻到了一处可以宣泄的地方。
玉娘心口一酸，原本要推开的手，终究还是落到他脑后。她慢慢抚着他的发，又顺着他的脊背一下下安抚。
是了。文明太皇太后薨逝，满宫上下，最难过的人只怕便是魏瑾。
他自幼养在太皇太后膝下，祖孙情分极深。可最后这两年，他却远在安西，未能侍奉榻前，也未能见她最后一面。此番风尘仆仆赶回长安，迎接他的却只剩一具冰冷灵柩。
他如何能不伤心。
“阿瑾。”玉娘放软声音，“想哭便哭吧。”
魏瑾没有说话，只是抱得更紧。
他从前也爱黏着她，可那时他们都还是孩子。如今他已长成这般高大的少年，肩背宽阔，隔着衣料传来的体温鲜明而灼热，衣襟还沾着残留的寒气，混着皮革与尘土的气味。这样抱着她，于她而言，终究无法再像过去那样毫无避忌。
玉娘纵使心疼他，却也不可避免地生出几分不自在。
偏偏魏瑾越抱越紧，哭得不能自已，她不忍推开，只能一遍遍轻抚他的后脑与脊背，低声安慰他。
魏瑾听她这样哄自己，反倒愈发难忍，喉间溢出一声极低的呜咽。
玉娘被他抱得动弹不得，后知后觉想起自己方才睡了半日，又发了汗，此刻被他这样埋在颈边，不免有些担心身上会不会沾着汗气。
她心底踌躇，一时竟不知道该不该提醒他。
若说了，似乎太煞风景。
可若不说……
玉娘偏头看了一眼肩上伏着的少年，轻轻叹了口气，终究还是把话咽了回去。
罢了，他今日已经够难过了。
魏瑾却并不觉得自己有多可怜。祖母的薨逝的确令他悲恸，但到底是寿终正寝，此刻被玉娘这样抱在怀里，那份难过又不免掺进了些旁的滋味。
她的身子温软，胸前丰盈隔着层层衣料贴在他坚实的胸膛上，随着呼吸若即若离地起伏。魏瑾将脸埋在她颈侧，鼻尖偶尔擦过细腻温热的肌肤，熟悉的馨香缠着他的呼吸涌入肺腑，清甜之中又透着一缕幽微的暖香。
玉姐姐已经许久没有这样抱过他了。
魏瑾心底那点隐秘的欢喜悄然膨胀起来，手臂不动声色地收得更紧。
玉娘对此毫无察觉，只当他仍旧伤心，掌心一次次抚过他的后背，动作温柔又耐心。
每抚一下，魏瑾便觉得那只手仿佛不是落在衣料上，而是顺着脊背一路挠进了心里。他舒服得眯起眼，连呼吸都放得更缓，恨不得此刻永远不要结束。
再抱一会儿。
只要一会儿便好。
直到足足过了一刻钟，他才终于舍得擡起头，恋恋不舍地松开环在玉娘腰间的手。
说是松开，也不过退开了半寸。他的一只手仍若有似无地摩挲着她的衣料，目光落在她脸上，眼眶红着，眼底却还藏着一点尚未褪去的眷恋。
玉娘看着他这副模样，原本满心怜惜，却又忍不住笑了：“初时还惊讶你长大了，现下看倒仿佛还是个孩子。”
魏瑾耳根微红，立刻不服气道：“我当然长大了！”
在安西可没人能让他哭，从来只有他把别人打哭的份。
只是这话在玉娘面前，他还是说不出口。
魏瑾抿了抿唇，气闷地偏过脸去。
玉娘被他逗笑，拉着他在灯下细细打量。
其实她也不得不承认，魏瑾的确长大了许多。看着看着，她不由笑道：“阿瑾若是在长安街头打马游街，想必能收到不少鲜花手帕。”
“哼，我明明只想要那一个人的。”魏瑾垂着眼，含糊反驳。
玉娘没听清，微微偏头：“什幺？”
魏瑾心口猛地一跳。他擡眼看她，灯下的玉娘只披了件素色的软绸寝衣，乌发松松垂在肩头，病后初醒，脸色尚有些苍白，只那双眼睛仍旧清澈温柔。
那一刻，他几乎克制不住地想将方才那句话清清楚楚地再说一遍。
可话到嘴边，终究还是被他生生咽了回去。
他仓促移开视线。
“我是问——”他猛地拔高声音，像是怕她再继续追问，“你郎君待你好不好？”
玉娘顿了一下，随即笑了。
“很好。”
她答得毫不迟疑，笑意从唇边漾开，连眉梢眼角都染上了柔软的欢喜，灯火落在她脸上，映得她整个人仿佛都在熠熠生辉。
魏瑾怔怔望着她，心口仿佛被什幺刺了一下……
蓬莱殿中，灯火将歇。
魏琰方才卸下外袍，正欲就寝，殿外却忽然传来一阵急促脚步声。内侍监邹文义低声劝阻了两句，未能拦住，殿门便被人从外头推开。
魏瑾一身风尘未净，带着雪夜的寒气闯了进来。
魏琰看清来人，按了按眉心，倒也没有动怒，只擡手挥退惶恐跪地的邹文义：“你先下去吧。”
邹文义如蒙大赦，忙不迭退了出去。
殿门重新合上，魏瑾已走到案前坐下，给自己倒了一盏冷茶，仰头灌了大半盏。可那点冷意落入喉间，却半点没能浇灭胸口翻涌的郁气。
他将茶盏重重搁在案上，擡头便问：“阿兄，你就这幺看着玉姐姐嫁人？”
魏琰看他一眼，神色平静：“不然呢？”
魏瑾一噎，旋即更恼：“你是君王！”
“君王也不能将先帝赐婚当作儿戏。”魏淡淡回道，“更何况，顾衡当年亲自请旨，颜、顾两家的婚约又是先帝应允。圣旨在前，满朝皆知。你让我如何管？”
魏瑾冷笑一声：“少拿这些话糊弄我。”
魏琰擡眸看向他，目光沉了几分。
魏瑾迎着他的视线，半点没有退让，语气里带着毫不遮掩的怀疑：“阿兄，你敢说你半点不介意？别告诉我你演她兄长演久了，连自己都信了。”
殿中一时静下来。魏琰没有说话，灯火映在他眼底，像是压着一线极深的暗潮。
魏瑾见他这副神情，便知道自己猜得不错，心中那股郁气不消反涨：“既然你也介意，为何还要放任她留在顾家？玉姐姐怎幺能同顾琇在一起？”
他越说越急，几乎有些口不择言：“你下旨，让他们和离！”
魏琰终于忍无可忍，皱眉道：“阿瑾。”
这一声多少带了些警告的意味，魏瑾胸口起伏，仍是不甘，却到底闭了嘴。
魏琰起身走到他身旁坐下，亲自替他将那盏冷茶续满，语气放缓了些：“你才回京，心绪难免乱些。但你自己想想，若我此刻下旨，强行拆散他们，玉娘会如何？”
魏瑾唇线绷紧。
魏琰看着他：“她会感激你我吗？”
魏瑾没有回答。他其实再清楚不过——玉姐姐不会。她看似柔软，实则心里很有自己的想法。若真有人仗着权势逼她舍弃郎君，她不会因此回头，只会离他们更远。
魏琰掀了掀眼皮，呷了一口冷茶：“阿瑾，以势相迫，纵得其人，也未必得其心。”
魏瑾攥紧杯盏：“那便什幺都不做？”
“谁说什幺都不做？”
魏瑾猛地擡头看他。
魏琰面上仍旧风平浪静，只轻描淡写道：“顾府里早已有我的人。”
魏瑾呼吸微微一窒。
魏琰将茶盏放回案上，指尖轻轻摩挲着杯沿：“你何必急在这一时。夫妻之间，再深的情分，也经不起年深日久的猜疑、误会与离心。更何况，顾家本也不是铁板一块。”
他说得极慢，眼底却有一种异常笃定又自信的冷酷。
“不出两年，他们自会生出嫌隙。”
魏瑾怔怔看着他，心口那股涌动的怒意，渐渐平息下去。他这时才隐约意识到，兄长并非真的无动于衷。
魏琰看着他，语气温和地安抚道：“所以现下我们不必强逼，只需静观其变。”
魏瑾沉默许久，终于慢慢松开了紧握的手。
他心中仍旧不甘，却也知道自己此刻再闹也无用。临走前，他回头看了魏琰一眼，低声道：“阿兄，我信你。只是……别让我等太久。”
魏琰垂下眼，慢条斯理地把玩着茶盏：“阿瑾，我比你更盼着那一日。”
魏瑾没再多说，转身出了蓬莱殿。
殿门再度合上，方才尚有几分温度的灯影，忽然显得冷清下来。
魏琰独自坐在榻边，垂眸沉思。殿外的更漏声一下一下传来，夜色愈深，整座宫城都像被压在一片无声的黑暗里。
许久之后，他才擡手唤人。
邹文义悄无声息地入内，在帘外躬身候命。
里面的声音压得极低。
“将军府那边，继续盯着。”
“是。”
殿内静了静。
“先前备下的那味药，可再验过？”
“回陛下，尚药奉御已经私下验过。只会使气血稍弱，不易有孕，并不伤身。只要用量谨慎，于女子身体无碍。”
帘后久久没有声音，灯影映在帷幔上，隐约照出一道端坐不动的身影。
过了片刻，里面才传来一声：“送去将军府。”
邹文义低声应是。
他正要退下，帘后却又响起声音。
“梁府那边，也不必拦着。”
邹文义脚步停住。
“她们若想做什幺，便顺水推舟。”停了停，“若有必要，再助她们一把。”
“奴婢省得。”
等了一会儿，里面再无吩咐。
邹文义伏身一礼，悄然退出殿外。
又过了半个时辰，蓬莱殿中的灯火才终于暗下去。
七日后，玉娘离宫。魏瑾也返回安西边境。
