刑花亭赤脚踩在走廊冰凉的地板上，脚步声轻得像一缕穿过缝隙的风。
凌晨三点四十分，救助站的夜间照明只剩下墙角那一排贴地的引导灯，她没有换衣服，身上仍旧套着那件宽大的棉质睡衣，领口松垮地敞开着，露出锁骨上还未消退的淡青色指痕，蓝绿色的光带沿着走廊地脚线向黑暗里延伸，宛如一条沉入深海的发光水母触须，将她的影子拉得细长而模糊，像一缕茫然游荡的，随时都会消散的鬼魂。
然而游魂的手里，紧贴着掌心的纹路，攥着一支刚从医疗柜里取出的注射器，尖锐的针头在幽暗中泛着一点冷厉的寒芒。
经过楼梯间时她听见了一丝声音，从负一层传来的，极轻微的，缺乏节奏的碰撞声。
她没有急着下去，转而走到办公室，调出今天的监控画面，坐下来看了一会儿。
……在她睡着后不久，摩罗无声无息地滑下床，还不忘在她的额头上落下一吻，随后他离开卧室，轻轻合上门，目标明确地穿过走廊，滑向地下冷库。
一只、两只、三只……动物尸体被他从冷柜中一具具搬出，分不清它们具体的死亡时间，在低温下都呈现出僵硬的暗灰色泽，四肢交错叠放在平板推车上，被运到废污处理间的焚化炉口。
他的动作不紧不慢，蛇尾拖在地上蜿蜒，高温焚化炉处理生物垃圾的效率很高，每当一具尸体燃烧起来，橙红色的火焰会在密闭的空间内蹿升，吞噬皮毛、骨骼和血肉。
他会站在焚化炉旁，微微弓着背，透过检视窗口看着里面翻滚的火舌出神片刻。
臂膀与宽阔的脊背在光影中切割出立体的线条，颈侧修长的弧度延伸至耳畔，若有所思地微微偏转。
刑花亭蜷缩在椅子上，看着画面陷入迷惘，他会在想什幺呢？
废污处置间的灯亮着。
门没有关严，一道细长的光柱切入走廊的黑暗，越是靠近，空气里火焰和血腥混合的气味，便越发浓郁。
刑花亭站在门外，透过那道缝隙看见了摩罗。
他背对着门口，黑色的长发用一根旧皮筋松松束在脑后，几缕碎发垂落在纤瘦的颊侧。
头顶黯淡的光源描摹出脊背内敛的轮廓，巨大的蛇尾放松地铺散在冰冷的地板上，无意识地缓慢摆动，显得漫不经心。
上半身微微前倾，他正专注于处理台前的忙碌。
解剖刀在他手中翻转，刀刃划过皮下组织时发出细微的嗤嗤声，带动着粘连的软组织一起剥离。
他的动作细致而严谨，神色半明半暗，台面上躺着一只蜥脊龙的尸体，腹部已被整齐地剖开，内脏被分门别类地取出，整齐地陈列在一旁的托盘里，肠系膜上的脂肪堆积着灰败的色泽。
摩罗似乎在练习解剖。
他的手法模仿着刑花亭做手术时的样子，从切口的角度到器官分离的顺序，每一步都在竭力复刻她的操作，只是成果粗糙了许多，缺乏她那种练习多年的精准和连贯。
他在学她……
像一只幼兽模仿母亲捕猎的姿态，笨拙而认真。
……他总是试图把她身上的特质都复刻到自己身上，从习惯到喜好，从说话方式到看待世界的角度，一切都向她看齐。
脚步声从暗中传来，伴随着鳞片摩擦地面的窸窣声，刑花亭推开了门。
摩罗听到声响，身形顿了一下，随即回过头来，脸上带着那种半夜没有睡觉被家长抓到的些微心虚，瞳孔略微游移，又很快收敛回去。
“花，你怎幺醒了？”他快速扫了一眼她的状态，确认无恙后放松下来，声音里带着惯常的轻柔，尾音微微上翘，引出一点暗藏的欣喜，“是不是睡不着，是要我陪着你吗？”
刑花亭沉默地看着他。
他的表情，天真、单纯、毫无阴霾……笑起来对她说话时，手臂上还沾满了尸体上暗红色的血迹，手指缝里还残留着没有洗净的组织碎屑。
等到三十七天后航路恢复，慈光的通讯会准时抵达，届时会有新的运输工被派遣过来，当他们看到一个几乎空荡荡的救助站，和几百份异常死亡报告时，会发生什幺？
这些事情摩罗并不知晓，也从未想过去了解。
他只知道这里是他和她的爱巢，作为一只年轻的兽类努力修整领地，时刻准备迎接伴侣的考验。
对于他来说，她在他的怀里，呼吸平稳，体温温热，心跳规律，也许就足够了。
“你在这里做什幺？”她询问的声音很低。
“处理掉一些垃圾呀。”
他指了指焚化炉里正在熊熊燃烧的火焰，眨了眨眼。
“这只脊龙，”刑花亭的声音很平静，目光越过他的肩膀落在处理台上，“是你杀的吗？”
摩罗坦然地点了点头。
“嗯，它恢复得太慢了，照顾起来很麻烦。”
他的语气十分自然，像是在汇报一件微不足道的日常琐事，“不如早点处理掉，这样花就不用再为它操心了。”
他朝刑花亭靠近了一些，两人之间的距离缩短至不到一臂，那股血腥味更加浓烈地扑面而来，钴蓝的眼睛里满是讨好和期待，用一种仿佛邀功般的语气道：“而且我还想练习一下解剖，这样以后可以帮花分担更多工作。”
嘴角无声地挽起，配合着微眯的瞳孔和身后被开膛破肚的尸体，在惊悚背景中掺入一丝说不明的暧昧，像一株香气糜烂却明媚非凡的巨型食人花，令刑花亭一阵眩晕。
“花，我做得对吗？”
“……”
“怎幺了，花？”
因为身上还沾满鲜血，他没有凑得太近，隔着半米左右的距离，氛围滞殆而凝重，刑花亭长久地无法言语。
蛇类的气味腺自动搜集着空气中的信息，然后他的表情微微变了，眉宇间笼上一层担忧，脸色也随之变得紧张，“是不是哪里不舒服？脸色不太好呢。”
“花，你在想什幺？”
摩罗的声音抖了一下，变得愈加柔软而小心，他微微低下头，从一侧研究起刑花亭的脸色，试图捕捉她涣散恍惚的视线，“你看起来很难过……是我做错了什幺吗？”
刑花亭擡起手，掌心按在他的胸口，制止了他的动作。
她的手指微微用力，能感受到他胸腔内两颗心脏交错跳动的节律，一快一慢，像两个永远无法同步的钟摆。
这不是人类的心跳，从来都不是。
她昂起头，逼退眼中涌起的潮意，喉间吞咽几下，感觉到呼吸困难……
摩罗的瞳孔深处映着她的倒影，一个面容苍白、神情复杂的女人，圆形的瞳孔很像人类，但又在光线中呈现出一种矿石般的深邃光泽，透出一丝非人的妖异。
苍白的肌肤看上去脆弱细腻，青色的血管隐没在皮下，仿佛薄如蝉翼，实际坚韧异常。
线条流畅的小臂，修长有力的躯体，以及那条在灯光下泛着幽暗光泽的巨大蛇尾。
……一切都不是人类标准上的美感，他原始、纯粹、身上带着动物性的天真与残忍。
他不是受到造物主眷顾的杰作，而是人类罪孽凝结成的活的标本，畸形而惊艳，温驯而危险。
明明他什幺都没有做错。
