自他有记忆时起，二哥就是个不服管教的人。
“别说了二哥，仔细让人听见，通风报信给太傅，到时又要数落你。”连承钧道。
“嗯——不错，小古板长大了，会为二哥考虑了。”连承昱站起来伸了伸懒腰，神色间颇是满意，“我方才瞧见赵奚出午门了，这会儿没人盯着，你还打算在这儿一直跪？”
“太傅吩咐的两个时辰，还没……”
也不知怎的。从前对二哥的邀约，他向来是视而不见的。可今日，或许是日头太过毒辣，或许是二哥有意无意的诱导，他竟莫名心旌动摇，按捺不住心头那点蠢蠢欲动了。
“行，那你接着跪吧。”连承昱站起来，随手拍了拍膝上并不存在的灰，“我寻到一处有趣的地方，本想带你一同去的，既然你没空，二哥只好去找老四了，老四从不拒绝我。”
连承昱知道，他五弟一向不爱被人比下去，一拿四弟比较，必然硬着头皮应下。
这话果然奏效，连承钧迟疑着开口：“你说……什幺好玩的地方？”
连承昱回头，脸上挂着一副得逞的坏笑。
他大步流星地折回，伸手便揪着连承钧的衣领，将其轻松提起。连承钧跪得双腿发麻，险些软倒，连承昱又像摆弄物件一般将他扶稳。
日光落在连承昱半边侧脸，耀眼得让人移不开眼。
他的五官本就深邃俊美，下颌线条早已褪去少年时的圆钝，转为青年的利落。
连承钧憋得满脸通红，一副欲言又止的样子。
“怎幺，后悔了？”连承昱饶有兴致地瞧着他窘迫的模样，“后悔也晚了，咱们现在可是一条绳上的蚂蚱。”
“二哥，不要告诉太傅。还有父皇，母妃，裴尚书，还有……”
连承昱简直哭笑不得。
连承钧万万没料到，连承昱带他去的，竟是天牢。
太傅千叮万嘱、严禁他踏足一步的地方。
连承钧压低声音，惶然道：“二哥，你这令牌……是从何处得来的？”
连承昱漫不经心道：“偷的。”
连承钧浑身一激灵：“你怎能做这种事！”
连承昱勾唇，凑近他低声道：“怕什幺，这不还有你在吗？有你在，父皇估计睁一只眼闭一只眼，二哥很安心啊。”
连承钧又急又气：“你利用我？！”
连承昱摊手道：“事已至此了。但二哥保准让你不虚此行。”
越往深处走，阴寒之气便越重。潮湿的霉味混着血腥与腐气扑面而来，呛得人几欲作呕。石壁上的火光忽明忽暗，长长的甬道里，两人的影子被拉得很长。
连承钧紧跟在二哥身后，经过一道又一道门。那些高大的守卫看见二哥长袍上的金丝孔雀，无不躬身弯腰，无人敢上前阻拦。连承昱目不斜视，步子迈得又大又急，连承钧年纪尚小，只得两步并作一步，小跑着才能勉强跟上。
彼时连承昱十五岁，连承钧十一岁。
两个小毛孩在脏臭的大牢里一路风风火火，好不威风。
越往里走，空气越浊。
潮湿的、混着血腥和腐烂的气味，像一块拧不干的湿布捂在口鼻上。连承钧放慢了呼吸，下意识想捂住口鼻，看了一眼神色如常的二哥，又放下了手。
然后大牢深处断断续续传出声音，将平静的空气割裂成无数条蛇，从他们身侧呼啸而过。
连承钧的脚步顿了一下。
“怕了？”二哥问。
“不怕。”连承钧说，想了想，补了一句，“不知道怕不怕。”
“你倒是实诚。不过，这可不是好习惯。”
“……”
连承钧无法理解连承昱的脑回路。他甚至有时候怀疑，二哥眼中的世界是否和世俗的一切完全相反。
他们在一间牢房前停下。
铁栅后面，一个人趴在地上，衣衫褴褛，背上的血肉和布片糊在一起，分不清哪些是肉哪些是布。那人听见脚步声，猛地爬起来，动作之快把连承钧吓了一跳。
那人扑到栅栏前，双手从缝隙里伸出来，拼命叩首。
额头撞在砖地上，咚咚响。
“冤枉——小民冤枉啊！大人！青天大老爷！冤枉——”
那人满口是血，牙齿缺了几颗，每个字都像是用尽了全身力气。
连承钧不自觉地后退了半步。
二哥没动。他甚至微微偏过头，仿佛在听一段戏文，十分享受似的。
“大人！求大人明鉴！小民从来是老老实实做生意，不曾通敌——不曾啊——”
那人又叩首，额头上的血蹭在砖上，留下一道暗红的痕迹。
连承钧不由自主叹了口气。心里有什幺东西堵着，不上不下，非得出这一口才好受些。
天牢本意是惩治奸佞。
可如今的天牢里关着的人，到底是奸佞多，还是被裹挟进来的无辜者多，谁也说不清。鞑靼人的细作混在边民里南下，朝廷宁可错杀也不放过，觉得理所应当。可理所应当下压着多少人命，又有谁能伸张？
连承钧盯着那道血迹，忽然觉得这个姿势他很熟悉。朝堂上，大臣们叩首，也是这样的。
额头触地，双手前伸，只是大臣们的额头干干净净，叩下去，地砖上不曾有污渍。
“老五，发什幺呆呢……喂，你那是什幺表情？”
连承钧吃了一惊，连忙回道：“我就是在想，若他真是冤枉的呢？牢狱之苦非肉体凡胎所能承受，看了实在不忍。”
“你啊，将来是要做皇帝的人，怎可这般妇人之仁！”连承昱一副恨铁不成钢的模样，“到了此处，十个犯人有十一个都喊冤枉。你倒说说，若牢中之人全是无辜，那真正的恶人又在何处？”
连承钧听得云里雾里，道：“二哥，我只是怕，倘若他真的蒙受冤屈，毁掉的便不只是一人，更是一整个家庭……”
二哥转过头来看他。
那个眼神，一半残忍，一半哀伤。
“好啊，你可以试试。”二哥平静道，“你知道我最讨厌你什幺吗？就是你把一切想得过于理想。其实你只用知道一点：世上有再大的冤屈，我们都不用负任何责任就好了。”
他伸手搭在连承钧肩上，掌心很烫，力道不轻不重，像是在安抚他，又像是怕他跑了。
连承钧不认可，也不同意这无赖般的话。二哥每次碰到自己不愿回答的问题，就喜欢破罐子破摔，怎幺恶劣怎幺说。
“那是你。我不会不负责任。”连承钧道，“从前我不曾看见，但我看见了，就不会坐视不理。我明天就禀告父皇，要他彻查此事，他不查，我去查！”
他也不知道二哥听见没。就算听见，二哥可能也只会冷笑吧。
“走了，没意思。”二哥说。
他的步子还是那样不紧不慢。连承钧回头看了一眼那个犯人——那人已经瘫坐在地上，满脸是血，眼睛却直勾勾地盯着他。
“你们这些……出身天家的蛀虫，以他人痛苦为乐的猪豕，我看你们能猖狂几日！天道好轮回，哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！”
那声咒骂让连承钧后颈一阵发凉。他快步跟上二哥，走出了天牢。
外面的日光白晃晃的，刺得他眼睛发酸。他眯起眼，深深吸了一口气——春天的空气里有泥土和花草的气味，能把肺里那股浊气一点一点挤出去。
“二哥，你经常来这里吗？”
连承昱没有立刻回答。他站在台阶上，逆着光，低头看着连承钧。
“只来过几次。”
“为什幺？”
“看着好玩啊。”不知道是不是连承钧的错觉，那个牢里的人怒骂完后，二哥的心情反而松快了许多，“你不是太子嘛，这些东西，迟早要知道的。再说……”
连承昱突然眯着眼看他，接着说：“人在绝境里挣扎求生、在泥沼中疯狂嘶吼的模样，难道不好看吗？”
“二哥，从前大哥总说你是变态，那时我还替你辩解，今日才知，大哥说得没错！”
“变态？嗯，不错，我喜欢这个说法。”二哥像听见什幺赞赏似的。
“小兔崽子，你就恩将仇报吧。太傅教你的，是书本上的道理。”二哥淡淡道，“我带你看的，却是这世间真正的规矩。天牢里的冤屈和龌龊，不独我知道，疼你的父皇知道，循规蹈矩的大哥知道，就连你那位古板的太傅也一清二楚。只是他们在你面前，想必是相当温柔的。你想不想知道，他们对待这些犯人，又是何等嘴脸？”
二人走出承天门，沿着宫墙缓步而行。墙根下几个小太监正蹲在地上掷骰子，一见他们二人，登时吓得一哄而散，骰子滚落在水沟之中，没了踪影。
那天晚上，连承钧彻夜难眠。
他躺在东宫的床上，隔着帷幔听窗外更鼓声，那鼓声一声比一声响亮。
一更，二更，三更。
一闭上眼，便是那犯人叩首求饶的模样，额头撞在青砖之上，咚咚作响。还有那双布满血丝的眼睛，死死盯着他，口中反复喃喃着“冤枉”。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，不知不觉泪湿枕巾。
他想，哪怕那人真的有罪，不如给他个痛快，好过受此非人的折磨！
