建元二十五年，冬。
皇后设宴那日，京城落了入冬以来的第三场雪。
雪大得遮天蔽日，千里江山被埋入一片死寂的白。
殷符踏进殿门的时候，身上还带着外头的寒气。
二十五年过去了。他鬓边的白发又多了几缕，眉间的川字纹又深了几许，但那双眼睛还是那样——深不见底，什幺都看不透。
皇后站在门口迎接，一身家常的衣裳，脸上带着笑。那笑容和平时一样，温婉得体。
“陛下，臣妾备了几样小菜，都是您爱吃的。”
殷符看了她一眼。
没说话。
只是擡脚往里走。
———
殿内地龙烧得正旺，热气熏得窗纸微卷。桌上几碟小菜精致冷冽，一壶清酒，两只空杯，摆得整齐。
殷符在主位坐下，龙袍垂落，遮不住周身沉敛的气场。
皇后在他对面坐下。
端起酒壶，给他斟了一杯。
又给自己斟了一杯。
殷符看着那杯酒，没有动。
皇后端起自己的杯，一饮而尽。
“陛下放心，臣妾不敢。”她放下杯子，笑了笑，“臣妾还想多活几年。”
殷符端起杯，也喝了一口。
“说吧。”他看着她，“有什幺事，非要朕亲自来一趟？”
皇后沉默了一会儿。
然后她擡起头，看着他。
“不知陛下是否还记得，”她说，“当年在坤宁宫，给臣妾的许诺。”
殷符的眼睛，微微眯了一下。
———
建元十三年夏。
那天她跪在殷符的床榻边。
“臣妾有一事，想求陛下。”
殷符靠在榻上，看着她。
“臣妾自知此生，绝无亲子。”她声音平静，没有半分悲戚，“然，既为皇后，便是天下之母。国本需固，储君需立。”
殷符没有说话。
霍菱说：“臣妾收养了一大批孤儿。他们散在各处，可成陛下耳目。”
霍菱说：“朝中谁贪谁廉，军中谁忠谁奸，边境有甚动静，民间有何风声——这些孩子，都能为陛下探得。”
殷符看着她，问道：“你想要什幺？”
霍菱擡起头，迎上他的目光。
“求陛下，”她说，“赐臣妾一个太子。”
———
回忆结束。
殿内安静得很。只有炭火偶尔噼啪一声。
殷符端起酒杯，又喝了一口。
“朕不是让你有了子基吗？”他说。
皇后的目光，落在他脸上。
“可子基至今未被立为太子。”
殷符笑了一声。
“哦？”他说，“这是逼宫来了？”
皇后垂下眼睛。
“臣妾不敢。”
“不敢？”殷符放下酒杯，“那你今天叫朕来，是想说什幺？”
皇后沉默了一会儿。
然后她擡起头。
“臣妾只是不明白，”她说，“陛下既然许诺臣妾立子基为太子，为什幺又要让虞妃有了子期？”
“霍菱，你到底想要什幺？”
皇后愣了一下。
“你要的不是垂帘听政，不是朕的权柄，不是霍渊的兵权。”殷符起身，一步步走到她面前，阴影将她彻底笼住，“你要的是这九五之位，是大殷的江山。”
皇后没动。只是擡眼迎向他，声音里掺了几分凄厉：“为什幺姜姒可以，臣妾不行？”
殷符看着她。
“一个意气用事的丫头，凭什幺？”皇后的声音拔高了些，“她为秦彻弑君，为霍渊假传圣旨——哪一件是靠脑子？臣妾哪点比不上她？”
殷符的眼底，终于烧起了火。
“她凭什幺？”皇后重复一遍，眼里满是不甘的疯狂。
“霍菱，”他说，“朕养了你二十五年，你就只学会了问‘凭什幺’？”
皇后的脸色，变了一瞬。
殷符说：“你问朕凭什幺选她。朕倒想问问你——你凭什幺觉得自己可以？”
他往前走了一步。
离她更近。
“凭你会鱼肉百姓，让那些孩子替你卖命？”
皇后的瞳孔收缩。
“凭你会贪赃枉法，把整个西南当成自己的钱袋子？”
皇后往后退了一步。
“凭你会构陷胞兄，逼得霍渊走投无路？”
皇后的嘴唇动了动。
殷符继续说：“凭你会通敌叛国，把北境的军情卖给鞑子？”
皇后的脸色，彻底白了。
“陛下，”她的声音发颤，“您……”
殷符看着她。
那双眼睛里，没有愤怒，没有怨恨。
“你以为朕不知道？”他说，“你以为你做的那些事，朕一件都不知道？”
皇后没有说话。
殷符说：“朕都知道。从第一批孩子失踪，朕就知道。从西南的钱粮流向丞相府，朕就知道。从北境那场仗打得莫名其妙，朕就知道。”
他顿了顿。
“朕等了多少年，终于等到你收网。等你露出真面目。”
皇后看着他，忽然笑了。带着破罐破摔的疯癫：“陛下，您知道臣妾为什幺做这些吗？”
殷符没说话。
“因为您心里从来没有臣妾。”皇后的声音发哑，“您心里只有姜媪，只有那个从青国带回来的女人。臣妾嫁您二十五年，您可曾正眼看过臣妾？”
“臣妾要的不是天下，是您能看见臣妾。”她眼眶泛红，却没掉泪，“可您看不见。您只看得见她，看得见她生的那个女儿。”
“霍菱。”他开口。
皇后擡头。
“朕看不见你，不是因为心里有别人。是因为你做的那些事，让朕没法看。”
皇后的眼泪，终于落下来。
殷符转身，走回座位。
将杯中美酒一饮而尽。
放下酒杯，他靠在椅背上，闭上眼。
“朕知道你要什幺。”他说，“可朕给不了。”
过了很久，皇后开口。
“陛下，”她说，“您喝多了。”
殷符没有睁眼。
皇后端起酒壶，又给他斟了一杯。
“再喝一杯吧。”她说。
殷符睁眼，看着她，又看着那杯酒。伸手端起杯子，再饮一口。
皇后看着他咽下去。
“陛下，”她说，“您知道臣妾等这一天，等了多久吗？”
殷符的身子，晃了一下。
他扶着桌沿，看着她。
“你……”
皇后往后退了一步。
“来人！”殷符喊。
没有人应。
他又喊了一声：“来人！”
还是没有人应。
皇后站在那里，看着他。
“来人？”她说，“西南流民作乱，北境北狄压境。霍渊失踪，秦彻被人生生拖在北境，动弹不得。朝堂之上，文武百官已由林丞相掌控。”
她顿了顿。
“陛下，您还想要什幺人来？”
殷符扶着桌沿，脸色惨白，嘴唇乌青，分明是中了毒。他的唇瓣动了动，却发不出完整的音。
就在这时——
“哐当”一声。
殿门被猛地推开，风雪灌进来，卷着碎雪砸在地上。
林丞相立在门口，朝服沾雪，神色肃穆。
身后，文武百官齐齐而立，人人面色凝重。
禁卫军统领紧随其后，手握剑柄，剑鞘未出鞘，却已透着凛然的杀气。
皇后转过身，看向他们。
“恩师。”她轻声道，“来得正好。”
林丞相走进殿内。目光掠过榻上的殷符，再落在皇后身上，缓缓下跪。
“臣林远，叩见太后。”
身后，文武百官齐齐跪倒：“叩见太后！”
皇后站在这满殿的跪伏之中，低头看向榻上的殷符。二十五年的隐忍，二十五年的筹谋，终于在此刻，落子成局。
殷符靠在榻上，脸色白得像纸。
他嘴角渗出一丝黑血，却还在看着她。
皇后在他面前站定。
“陛下，”她轻声说，“您累了。该歇歇了。”
殷符的嘴角动了动。
想说什幺。
可他已经说不出话了。
———
半个时辰后。
皇宫深处，丧钟九响。
钟声穿透京城，传遍四野。
满城皆知——大殷开国皇帝殷符，驾崩于坤宁宫。
同日，太后懿旨颁行天下：
大皇子子基，即皇帝位。太后霍菱垂帘听政，丞相林远辅政。
新朝，自此开启。
