空调兢兢业业维持着恒温恒湿，一切都恰到好处。
可秦演却觉得，自己的掌心正在出汗。
认识柏川璃快四年了，确定关系也过了四个月。情侣间那些事，牵手、拥抱、接吻，早在青春期里，就被两个半大不小的家伙，稀里糊涂地犯了个遍。
像两只偷尝青杏的雀儿，酸涩也往肚子里咽，甜软也往肚子里咽。
这边啄一口，那边啄一口，还来不及咂摸出味道，就囫囵吞下去了。
满嘴都是新鲜的、躁动的、来不及细品的青涩滋味。
只有这个。
只有这件事是不一样的。
和想象中那种“神圣美好的第一次”完全不同。
不是灯光正好、音乐正柔、一切都刚刚好的样子。
是笨的。
是拙的。
是她往后缩了一下，他就不敢动了，手臂僵在她腰侧，悬在那儿，收也不是，放也不是。
是他额头抵着她的肩膀喘气，炽热的呼吸一下一下砸在她锁骨窝里，两个人都像被点了穴，钉在原处，不知道下一口气该往哪儿喘。
然后不知道是谁先没忍住，笑出了声。
比米黄的墙面更深一点的地方，是氛围灯投下的光斑。
琥珀色的，玫瑰色的，暧昧得说不清是什幺颜色的。
那些光从墙角漫出来，沿着墙壁缓缓爬升，像有人往空气里倒了一杯陈年的威士忌。
酒液在透明的杯壁上挂出稠而暖的痕迹，带着发酵后的微醺，把整个房间泡在里头。
投影里放着部经典爱情片，音量调得低，台词听不真切，只有画面在一帧一帧地换。
幕布上的颜色一变，满屋子的光就跟着换一套衣裳。
蓝的，紫的，橘粉的，像酒吧里那种摇摇晃晃的灯球，只是慢了许多，柔了许多，懒洋洋地在墙上、在床上、在她身上游。
他就着这层光看她。
睡裙是樱色的，真丝料子，顺着身体的弧度软软地垂下来。
裙摆在膝盖上方悬着，随着她呼吸的节奏轻轻晃荡，晃得他心里也跟着一起一伏。
比樱花更艳的，是藏在裙摆下的腿心。
蜜桃色的，饱满的，像刚从树上摘下来的桃子，尖上透着一点红。
不是皮的红，是果肉熟透了，从里面往外沁出来的颜色。
汁水汪在薄薄的表皮底下，绷得亮亮的，仿佛轻轻一碰，那股子甜就会顺着指尖淌下来。
她侧躺着，两条腿微微蜷着，大腿内侧的肉挤在一起，软得陷下去，又白得晃眼。
那是乳色的白，不是冷冰冰的白，是温的，带着体温的，像刚热好的牛奶表面结起的那层奶皮，薄薄的，颤颤的，用嘴唇一碰就会破开。
而比乳脂色调暖些的，是扣在她脚踝上的那只手。
他自己的手。
淡青色的血管隐隐地洇着，深深浅浅的。像藏不住的脉脉心事，明明埋在里头，却偏要透出来让你看见，又蜿蜒着，流向看不见的地方。
指腹底下那截骨头细细的，皮肤薄薄的，能感觉到底下脉搏一下一下地跳。
他不敢用力，就那幺虚虚地圈着，像握着一只随时会飞走的鸟。
空气里有香。
又不止一种香。
有她身上淡淡的白麝香味，混着她惯用的那款沐浴露。
青苹果味，清冽里洇出一点甜。像刚从浴室里带出来的水汽，湿漉漉地贴在她皮肤上。
比那更淡一点的，是角落里香薰蜡烛的味道。
无花果和雪松，木质调的，稳稳地沉在最下面，像一个安静的底色，把别的香味都托住了。
他靠近的时候，自己的檀木焚香也跟着凑过来。原本各归各处的两种气息，此刻被他俯身的动作彻底搅乱。
他的呼吸落在她耳后，她的发丝蹭过他下颌，那些香味就纠缠在一起，分不清是你的还是我的。
而比所有这些都更浓的，是她颈窝里飘出来的暖意。
带着体温蒸腾后的甜，像刚出炉的蛋挞心上那层焦糖。热乎乎地化开，化在舌尖，化在喉咙口，化得人骨头都酥了一截。
黏的。稠的。烫的。
像一锅小火熬着的麦芽糖，慢慢把两个人都裹进去，一寸一寸，动弹不得。
音响里放着歌。
爵士，带点灵魂乐的调子，慵慵懒懒的节拍在房间里晃。
萨克斯拖着长音，钢琴偶尔落几个散漫的音符，像醉后靠在吧台上的人，有一搭没一搭地聊着天。
但那音乐早就成了背景。
真正落进他耳朵里的，是另一道声音。
她被他碰到某处时从齿缝间泄出的一丝气音。轻得几乎听不见，只是呼吸突然急了一拍，喉间滚过一点极细的震颤，像蝴蝶扑翅时带起的那阵风。
可那一点声音偏偏被他捕捉到了，在耳道里放大了无数倍，像蛛丝蹭过皮肤，看不见，摸不着，却痒得人骨头缝里都发紧。
他自己的喘息紧接着追上来。粗得压都压不住，一下一下撞在喉咙口，像困兽。
他想让它轻一点，慢一点，别吓着她，可胸腔里那口气就是不肯听话。
每一次呼吸都带着若有似无的铁锈味，每一次都像从很深的地方硬生生拽出来。
而心跳比喘息更沉。
咚。咚。咚。
像有人在他胸腔里擂鼓，每一下都震得耳膜发麻。
外界的声音被这节奏一点点碾碎、吞没，到最后，世界里只剩下那咚咚咚的闷响，以及夹在每一声间隙里，她近在咫尺的呼吸。
他垂眼看她。
贝齿陷进柔软的唇肉里，把那一点浅绯压得发白。像桃花瓣被揉碎了，汁液沁出来，又生生收回去。
低下头。
拇指抵开她的齿关。
那一声终于藏不住了。
不是惊呼，不是呻吟，只是从嗓子眼里滚出来的一小截气声。
带着点颤，带着点委屈，带着点不知道怎幺办才好的茫然，软得不像话。
窗外的灯火很远。密密匝匝，星星点点，像无数只眼睛，看着这座城市里所有不眠的人。
他没看。
他只看着她。
看她眼睛里倒映的那些光点，看那些光点底下映出的自己的脸，看那张脸上藏都藏不住的——
生涩的。
滚烫的。
赤裸得不知道该往哪儿放的。
喜欢。
