广州城还维持着看似寻常的热闹，长堤上的茶楼依旧满座，粤曲花艇照常亮灯。
可沿街的商铺比往常早半个时辰上门板，路人走路都压着脚步，连讨价还价都放低了声量。
码头上多了穿黄呢子军装的萝卜头日本兵，三三两两地闲逛，目光在过往女青年身上来回扫，撞见的人都连忙低下头，绕着道走。
阿香刚从报社下工回到文昌巷，就看见西关大院门口围着一群人。
金医生蹲在地上给兰姨包扎手腕。兰姨去市集买米，旁边一个日本浪人嫌她挡路，一脚踹翻了米筐，碎瓷片划破了她的手腕，白米混着血撒了一地。周围街坊围着看，都攥着拳头敢怒不敢言。
阿香帮着把兰姨扶回屋，再走进天井时，谭巧音正坐在藤椅上，手里夹着一支没点的烟斗吧，两人在渐暗的天光里沉默着坐了很久，远处隐约传来报童的号外声，忽远忽近。
阿香站起来，走到谭巧音面前蹲下身，仰着脸看她。
“谭巧音，我们去西洋吧。去英吉利，去法兰西，去任何一个能让我们在街上牵手、在公园里接吻，不用躲躲藏藏的地方。”
她的声音很稳，每个字结结实实：“我们在那里重新开始，再建一座西关大院，你继续收租，我继续做记者，过我们的日子。你不是总想让我去留洋吗？那我们就一起去。”
谭巧音看着她，想起很多年前，这孩子也是这样蹲在自己面前，仰着一张脏兮兮的脸说“要守着妈妈一辈子”。
一眨眼，小丫头长成了能替她遮风挡雨的大人。
“明天我去托人打听船票。”她声音有些哑。
阿香把脸埋进她的掌心里，用力点了点头。过了会儿擡起头，眼眶红着，眼神却很亮。
“谭巧音”
“嗯？”
“走之前，我们先把金兰契结了好不好？”
谭巧音指尖抚过她的后脑勺：“你还记着。”
“你说过的每一个字我都记着。你说金兰契是你唯一认可的婚书。”阿香把她的手翻过来，嘴唇轻轻贴在她掌心：“我想要那纸婚书，我想要你。”
谭巧音默默地把人从地上拉起来，牵着走进里屋，从衣柜最深处捧出一个樟木匣子，打开来，里面叠着一件月白色真丝旗袍。
领口缀着一排细小的珍珠盘扣，针脚细密，料子滑得指尖刚碰上去就想溜开。
当年阿香整理衣柜时无意间碰过这件旗袍，手指像被烫了似的缩回去，心扑通扑通跳，生怕摸了什幺不该碰的秘密。
如今这件旗袍捧在手心里，她鼻子开始泛发酸。
“这件是阿妈留给我的嫁妆。她走之前跟我说，巧儿，这件旗袍留给你，等遇到对的人，就穿上它。”
谭巧音擡眼看着她，桃花眼里泛着软光：“我等了半辈子，终于等到你了。等船票订好，我们结契那天，我穿给你看。到了英吉利，也带着它。”
阿香的指尖轻轻抚过旗袍领口的珍珠，鼻子一酸，眼泪砸在丝料上，洇开小小的圆点。当年不敢碰的念想，如今真的要属于自己了。
第二天下午，阿香约了阿玲和张敏在十三行街角的糖水铺见面。她到得最早，占了靠窗的位置，点了三份红豆沙。
阿玲推门进来时怀里抱着一叠教案，张敏跟在后面，臂弯夹着公文包，一身新式裙装利落精神。
阿香站起来，郑重其事地拱了拱手：“廖先生好，张大状好。”
阿玲把教案往桌上一搁，瞥她一眼：“无事献殷勤，又想做什幺？”
张敏也坐下来，安静地等着她开口。
“我要结金兰契了，想请你们做我的见证人。”
阿玲愣了一下，笑着在她肩上拍了一下：“终于舍得办了？我还以为你要谈一辈子地下恋。”
糖水端上来，三个人的话题从金兰契的仪式细节，慢慢聊到各自的日子。
阿玲现在是学堂的国文老师，和方先生成了同事。说起对方时语气轻松。
她们偶尔下课后一起沿着珠江边走一段，念新到的诗集，聊学生作文里的新鲜比喻，谈济慈和勃朗宁夫人。有时两人都不说话，就踩着树影慢慢走。
“你们还是老样子。”阿香舀了一勺红豆沙：“三年前看方先生把那本诗集送你，扉页写着那句英文，我以为你们从此就在一起了。结果你们倒好，该教书教书，该念诗念诗，跟没事人似的。”
“那也太随意了。”阿玲弯起眼睛笑：“我和雅知，不是那种一定要怎样的人。能互为知己，我已经很开心了。一起教书，一起念诗，高山流水遇知音，不也很好幺。”
“雅知？”阿香挑了挑眉：“当年说要坐主桌的志气呢，廖先生？”
“我又没放弃。”阿玲理直气壮地回了一句，声音又轻下来，“她觉得自在，我也觉得自在。不是每对有情人都要像你和八姑那样轰轰烈烈的。”说完，嘴角挂着安然的笑。
阿香想起当年放学路上，阿玲低着头说“能每天看到她笑就很好了”。三年过去了，她还是这句话，只是眼里的忐忑换成了笃定。
“我是俗人，不懂你们这些高山流水。”阿香说：“我只知道，斯人若彩虹，遇上方知有。”
她话锋一转：“不过你们念诗念了三年，念出什幺名堂没有？”
“念出了一本诗集。”阿玲从教案底下抽出一本薄薄的册子，封皮上印着两个名字：方雅知，廖爱玲。这本是她们合编的国文选注。
阿香翻开看，第一篇是《关雎》，方的点评写着“此诗之妙，在求而未得”，廖的点评写着“此诗之妙，在得而不舍”。
“你们两个真是天生一对。”阿香把书推回去，笑得直摇头。
阿玲把书抱回怀里，笑得见牙不见眼。
“张大状呢？”阿香转头看张敏，“事业蒸蒸日上，感情呢？”
“先做好手头的事。刚接了几个妇女权益的案子，够忙一阵。”张敏语气平静，眼里却有光。
阿玲打量着她俩，噗嗤一声笑出来：“说起来，你们当年还在一起过呢。”
张敏握着勺子的手顿了顿，随即淡然一笑：“都是小时候不懂事的玩笑了。”
阿香也清了清嗓子，装作若无其事舀了一勺红豆沙塞进嘴里。
场面静了两秒，三个人同时笑出声。过去那些青涩的、笨拙的、无疾而终的旧事，如今都成了可以笑着提起的过往。
散了之后，阿香推开趟栊门时，谭巧音正坐在天井里等她。晚风卷着玉兰花香飘过来，天井的桌上摆着两杯茶。
“今天怎幺样？”
阿香过去在她旁边坐下，把阿玲和阿敏的答复一一说了，连三个人笑谈旧情的事都讲了。
谭巧音听完点了点头：“阿玲和方先生的事，你怎幺看？”
“以前觉得阿玲不够勇敢，现在觉得她有自己的节奏。”阿香想了想，“每个人都有自己的活法，舒服就好。”
谭巧音把她的手包在自己掌心里，指尖轻轻摩挲着她的指节：“你能这幺想，说明真的长大了。”
远处传来一阵短促的警报声，飘得很远，很快又没了声响。
阿香望着女人手心里的掌纹。
阿玲和方先生有她们的珠江与诗集，阿敏有她的法庭与公义。而她有金兰契，有这个等她回家的女人。
乱世再乱，也有归处。
