清晨的阳光透过窗帘的缝隙，柔柔地洒进新房。
白洁已经起床，轻手轻脚地在厨房忙碌。
她换上了简单的家居服，一件浅粉色的棉质睡裙，勾勒出她修长匀称的身段。
昨夜的洞房花烛虽让她有些疲惫，但她动作依旧优雅，煮着稀饭，切着小菜，动作不紧不慢，像极了一个温柔持家的好妻子。
王申醒来时，揉着惺忪的睡眼，先是愣了愣，随即目光落在床单上。
那上面，几点淡淡的落红，像梅花般散开。他心脏猛地一跳，兴奋得几乎要从床上跳起来！自己的老婆，白洁，这貌美如花、校花般的女人，竟然是完璧之身！
那一刻，王申的脸上绽放出孩子般的笑容，他赶紧爬起床，披上衣服，跑到厨房，从背后轻轻抱住白洁。
“洁……你，你是第一次……”他声音颤抖，带着掩不住的喜悦和自豪，脸埋在她肩窝里，深深吸着她身上淡淡的清香。
白洁微微侧头，淡淡地笑了笑，没有多言，只是轻轻拍了拍他的手背：“嗯，先吃饭吧，别凉了。”
她的声音柔软清澈，像课堂上讲课时的语调，带着一种自然的温柔，却又透着几分矜持。
她为人感情淡泊，从不浓烈地表达爱意，但对王申总是体贴周到，做饭、洗衣、收拾家务，一样不落，是个标准的贤妻。
王申松开手，却仍兴奋不已。
他家境小康，有一套父母留下的老房子，在小镇上算不错。
可白洁的条件更好——她家虽不是大富，但父母都是体面人，白洁本人又是大学校花，气质出众。
他总觉得自己有点高攀，那份卑微感像一根细刺，藏在心底，让他对待白洁时格外小心翼翼，生怕哪里做得不好，惹她不快。
两人坐在小餐桌前吃饭。
王申不时偷瞄白洁，眼神里满是满足。新婚的激情很快便融入日常。
王申本就不是激情四射的类型，工作忙碌，回家后喜欢看书、备课，日子过得平平淡淡。
白洁也安于这种状态，她温柔矜持，从不抱怨，只是偶尔在夜里，会淡淡地想：这样过日子，也挺稳当。
那一夜的行房，在王申心中反复回味，却也暴露了两人的不同。
夜已深，红烛已灭，只剩床头一盏昏黄小灯。
王申翻身压上白洁的身体，他的动作直接而缺乏技巧。
前戏几乎没有，他只是笨拙地亲吻她的嘴唇，然后手忙脚乱地抚摸她的胸部。
那双手掌粗糙，带着几分急切，却不懂得温柔探索敏感之处。
白洁被动地躺着，任由他动作。她闭着眼睛，双手轻轻搭在他的背上，呼吸渐渐有些急促，却始终保持着矜持，没有主动迎合，也没有拒绝。
“洁……我，我爱你……”王申喘息着说，声音里带着兴奋。
他很快进入她的身体，那一刻，白洁微微皱眉，感受到轻微的胀痛与陌生感。她咬着下唇，默默承受着。
王申的动作不持久，也不够细腻，只是机械地起伏，像完成一项任务。他很快便达到顶峰，身体一颤，伏在她身上喘气。
白洁轻轻拍着他的背，安抚似的：“嗯……睡吧。”
她心里没有太多波澜，只是尽着妻子的本分。整个过程不过十多分钟，王申便满足地翻身睡去。
白洁却睁着眼睛，望着天花板，久久未眠。她被动，却也安于这种平淡——丈夫老实，不花心，这就够了。
