苏晚兮入府后的第二年，终于肯开口叫他哥哥。
那时她已经不再整夜噩梦，却仍旧很少出凌云阁。萧祁渊给她请了女先生，教她识字、算账、读史，也让陆青宁替她调养身子。府中上下都知道，这位苏姑娘虽无名无分，却是五殿下亲自护着的人，因此无人敢怠慢。
只是苏晚兮太安静。
她不像寻常孩子那样爱闹，女先生教什幺，她便学什幺；侍女端来点心，她会先小声道谢；若有人问她想要什幺，她总摇头说没有。她乖得过分，乖到萧祁渊每次看见，都觉得心里不大舒服。
元宵那日，府中难得热闹些。
管家让人扎了几盏灯挂在廊下，小厮们在外院猜灯谜，笑声隐隐传到凌云阁。苏晚兮站在窗边看了许久，眼睛里有一点很淡的亮。
侍女问她：“姑娘想去看看吗？”
她立刻摇头：“不去。”
可她的目光仍落在外头灯影上。
萧祁渊进来时，正好看见这一幕。他没有出声，只站在门边看了片刻。后来还是苏晚兮先发现他，连忙从榻边下来，规规矩矩行礼：“哥哥。”
这一声哥哥，是她那年春天才开始叫的。
起初叫得很小声，像怕自己不配这样亲近他。萧祁渊听了几回，心里那点说不清的烦躁便淡了些。比起“殿下”，他更喜欢她这样叫。
“想看灯？”他问。
苏晚兮抿了抿唇：“没有。”
萧祁渊看向窗外。
廊下有个年纪不大的小厮，正拿着一盏兔子灯逗她。那兔子灯扎得粗糙，耳朵还有些歪，却因为里头点着小小烛火，映得纸面暖黄。小厮见苏晚兮看过来，便笑着将灯举高些，朝她晃了晃。
苏晚兮也笑了一下。
很浅。
却是萧祁渊许久没见过的笑。
他心口忽然沉了沉。
那感觉来得莫名其妙。她只是看了一盏灯，只是对一个小厮笑了一下，可萧祁渊却觉得那盏灯刺眼极了，连带着那个小厮也碍眼。
他走到窗边，擡手将窗关上。
苏晚兮一怔，眼里的亮也跟着暗了些。
萧祁渊看见了，心里更烦。
他不想她对旁人笑，却也不想看她这样失落。于是当夜，他让人找来竹篾和灯纸，自己坐在书房里扎了半宿。
玄甲卫在外头守着，听见屋里几次传来竹篾断裂的声音，谁也不敢进去。
第二日，苏晚兮醒来时，床边多了一盏兔子灯。
那灯扎得比昨夜廊下那盏好许多。兔耳挺直，眼睛用朱砂点着，底下还缀了小小流苏。她怔怔看了很久，才小心翼翼伸手碰了碰。
侍女笑道：“姑娘，这是殿下昨夜亲手扎的。”
苏晚兮睁大眼睛：“哥哥扎的？”
萧祁渊正好进来，听见这句，面上仍冷淡：“不喜欢？”
“喜欢！”她立刻抱住灯，像怕他说要收回去。
萧祁渊看着她。
小姑娘终于笑起来。不是对着窗外的小厮，也不是对着别人手里的灯，而是抱着他扎的兔子灯，眼睛弯弯地看着他。
他心里那股郁气奇异地散了。
苏晚兮小声问：“哥哥会扎灯？”
萧祁渊面不改色：“会。”
侍女低头看着他指腹上被竹篾划出的细小伤口，没敢拆穿。
苏晚兮却看见了。
她放下兔子灯，跑去找药膏。小姑娘手小，涂药时动作轻得像羽毛。萧祁渊垂眸看她，忽然觉得那点小伤也不是全无用处。
“疼吗？”她问。
“不疼。”
她擡头看他，很认真地吹了一下：“吹吹就不疼了。”
幼稚得很。
可萧祁渊没有抽回手。
那一年，他还不知道这种不愿她对旁人笑、不愿旁人送她东西的心思叫什幺。他只觉得苏晚兮是自己从雪夜里捡回来的孩子，既然她要灯，便该由他给。
旁人给的，他不喜欢。
后来，那个逗她的小厮被调去了外院马房。
管家问起缘由，萧祁渊只说凌云阁不需太多人。
苏晚兮并不知道。
她只知道，那盏兔子灯陪了她很多年。灯纸旧了，流苏散了，她仍舍不得丢。每年元宵，她都要拿出来看一看。
很久以后，萧祁渊再见那盏旧灯，才想起自己少年时那点不可理喻的占有欲，原来早在她还什幺都不懂的时候，便已经悄悄长出了第一根刺。
