卧房的空气终年潮湿，带着一股陈旧木材的腐朽味。我坐在靠窗的琴凳上，手指虽搭在琴键上，却没有按下任何一个音符。那扇连接着卧房与庭院的窗户大敞着，我只是看着窗外那棵枯橡树，把自己缩进自我搭建的巢穴，任由窗外的风吹乱我的发丝。
已经连续几日，我没有走出卧房。仆人每次将餐盘送入又匆匆离去。我尝试过想从她的口中探出一些外界的消息，但她总是缄口不言或者只回应我一些简短的语句。
“小姐，公爵最近在减少开支。厨房已经赶出去一批人了，现在我们总是很忙。我还有许多事未完成，抱歉了小姐，我并没有那幺多时间在此过多逗留。”
我从她的回答中提取信息，厨房，那席恩呢。席恩自幼就在家中帮工，是马格斯总厨的义子，碍于马格斯的面子，他总不会有被赶的可能。
我放下心来，可是，那他为什幺没再来看我。那晚之后，我每日看向窗外，总希望能再次捕捉到他的身影。每每有人路过，我就忍不住挺起背扬起头去望，不是他，总不是他。
是了，我们本是两条平行的线，除非偏离轨迹，否则没有相交的可能。我逐渐麻木，对窗外不再提起旁的兴趣。
直到那扇沉重的橡木门被粗暴地推开。
母亲带着浓重香粉味的身影出现在门口。她身后跟着一长串仆人，他们鱼贯而入。每个人手里都托着沉甸甸的丝绒托盘，红宝石项链、镶金的绸缎、成堆的珠宝，搁置在我的梳妆台上后，依次走了出去。
“这些都是沃德伯爵送来的。”母亲的声音里压抑着兴奋，“沃德伯爵对你很有好感，塞西亚。这是他给你的第一批聘礼。”
我坐在琴凳上并没有动作，目光却缓缓从那堆珠宝移向母亲那张涂抹着厚重脂粉的脸。
沃德伯爵。那个半只脚踏进棺材、满身铜臭的男人，那个在妻子离世后不到一个月就急着寻找新伴侣的男人，那个被权贵圈子私下里嘲笑为“暴发户”的粗鄙贵族。他的年纪，甚至比父亲还要大上几岁。
我有些错愕。父亲平日里向来对这种阶层的社交嗤之以鼻，最看不起这类私生活糜烂、举止颓废的暴发户。如今面对沃德伯爵的登门提亲，他居然欣然接受。
那堆珠宝在卧房昏暗的灯影下闪烁。母亲走上前，在我身边的琴凳上坐下，手亲昵地搭上我的肩膀，压低了声音：“沃德伯爵是在前几日的晚会上看中了你。塞西亚，看来我们的谋划没有白费。本来以为那日弗兰克送你回家，我们的努力会付之东流。没想到，你居然意外获得了沃德伯爵的偏爱。”
我猛地站起身来，快步上前：“不，母亲，这肯定是一场误会！那场舞会我和沃德伯爵根本毫无交集。”
“误会？”母亲轻轻重复一遍，随即像是想到了什幺，立刻说道，“塞西亚，你不要忘了你在我面前发的毒誓。你说过，你会背负起复兴家族的重任。从你十五岁起，我为你请的礼仪老师、置办的昂贵行头，这些年耗费的心血与金钱难道是打水漂的？”
“沃德伯爵有什幺不好，他的孩子们都已长大成人，你根本不需要为与那些继子相处而感到头疼。你嫁过去就是沃德家的女主人，你到底还有什幺不满？”
我望着养育我多年的母亲。过去我总以为，她即便精明算计，作为唯一的女儿，她总会对我保有一丝疼爱。可现下，她领口处新添的蓝宝石胸针，手腕上新缠绕的深海黑珍珠手链。
她不再维持往日挑拣夫婿时的矜贵与傲慢，沃德伯爵带来的巨额财富，像是某种强效的药剂，彻底冲昏了她的头脑。外貌、年龄、风评，统统变得不再重要。没有什幺比数不完的金币更让她感到实在。
所以塞西亚，你愿意吗，你愿意为父亲续上从极北之地运而来的顶级烟叶吗？你愿意让沉重的玛瑙与晶石坠满母亲的耳垂与脖颈吗？
而这样的代价，是用你捆绑一生的婚姻来交换。你愿意吗？
我不愿意！面对自己尖锐的质问，我是如此煎熬。
一个皮松肉垮的肥胖男人将一个年轻纤细的女人压在身下。男人沉重的身躯如腐肉般蠕动，满嘴黄渍的牙正朝那个女人毫无防备的唇瓣覆来……
而那个女人，不久后，会是我。
我猛地捂住耳朵发出一声尖叫，冲到母亲面前，声音因为生理厌恶而颤抖：“想都别想，我不会嫁！”
母亲看着正在失控的我，目光像是在看一场午宴的菜色：“我在这里，不是为了和你商量的，塞西亚。沃德伯爵就在会客厅，我给你时间好好梳洗一番，不要让沃德伯爵等太久。”
母亲起身欲走，站起来时领口那枚新添的蓝宝石随着她的动作晃动，折射出的冷光刺痛了我的双眼。我想，我还有一张底牌。
我叫住了她。
“母亲。”我的声音喑哑，却止住了她跨出的步伐。“那晚送我回家的，并不是弗兰克。”
她警觉地望向我：“那是谁？”
我迎上她的视线，轻轻吐出那人的名字：
“王储，雷诺。”
“雷诺？”母亲咀嚼着这个名字，指尖无意识地抠着那串黑珍珠手链，喃喃自语道，“我听闻他不近女色。这次洛克夫人的晚宴，他居然也会出席……”
她眉头紧锁，试图在荒谬与现实之间寻找逻辑。
我问她：“母亲，你还记得那晚我回来时换下的那身绯色宫裙吗？”
母亲点了点头，“记得。我以为那是你和弗兰克在一块……是弗兰克送你的。不对，洛克夫人怎幺会允许她的晚宴上，弗兰克和别的女人……”
“所以，母亲，是雷诺。那晚在宴会厅外，我与雷诺，发生了肉体上的关系。”
母亲不敢置信地盯着我，随后拍了拍自己的前额，踉跄着跌坐在身后的扶手椅上，面部因极度错愕而扭曲着。
“你疯了吗？”她嘶哑着嗓子，“那是王储……你竟敢……。”
母亲颤抖着站起身，在室内急促地踱步：“塞西亚，如果你仅仅是去勾引一个伯爵，我尚能为你筹谋。可那是雷诺，是玛格丽特王后的心头肉，是她亲自培养出来的王室接班人。一旦被王后察觉你敢跨越阶级去染指她的权力支点，她甚至不需要动用律法，就能让你这世上悄无声息地蒸发。”
这时，一阵细碎的叩门声突兀地响起，母亲脸上原本因惊恐而扭曲的表情在瞬间强行收敛。
门被推开，一位仆人低垂着头，恭谨地侧身让位。跟在他身后的，是那晚送我回来的侍女，格蕾丝。她穿着裁剪得体的王室制服，领口严谨地扣至下巴，神情一如既往地沉稳。
她缓步走到我面前，目光平静地扫过瘫坐在椅子上的母亲，随即又不动声色地移回我的脸上。她行了一个标准的宫廷礼：“塞西亚小姐，过两天，宫中将举办一场名为‘季节庆典’的午后茶会。雷诺王子殿下特别嘱托，请您务必盛装出席，这将是您展示瓦尔蒙家族风采的绝佳机会。”
说着，她从托盘中拿起一封印着王室火漆纹章的信函，递了过来。
母亲的目光落在那封请柬上，原本惨白的脸在这一瞬被狂热的希冀所点燃。她欲伸出双手，似乎想要替我接过那封请柬，却因格蕾丝冰冷疏离的目光生生止住了动作。
格蕾丝越过母亲的渴望，稳稳将请柬递到了我的掌心。火漆的触感冰凉坚硬，隔着信封，我仿佛能感受到雷诺在拨弄棋子般的傲慢。
“王子殿下还嘱托过，”格蕾丝微微倾身，目光直视着我，“御苑的草坪会有些湿滑，请务必挑选合适的鞋履。”
她的话语让我隐约感到有些不安，而母亲却丝毫未觉，只是一味地催促着我：“塞西亚，你听到了吗？那件塔夫绸礼裙，把所有昂贵的蕾丝和宝石都缀上去。我们要让玛格丽特王后看到，瓦尔蒙家族就算没落，也依然有着王室所需要的礼仪与品位。说不定玛格丽特王后在看到你表现出的优雅与教养后，即便察觉你与王储之间有过越矩之举，也未必会深究。届时我们瓦尔蒙家族……说不定真的有机会摆脱如今的困境。”
我攥着这封请柬，心中盘算着，雷诺为何要如此高调地将我推向玛格丽特王后视线所及的中心。我手中的请柬，究竟是一张通往权力的入场券，还是他人精心剪裁的诱饵。
