一周后，宋妤决定实施她的表白计划。她约何牧之周末去新开的艺术馆，那是何牧之一直想去的地方。
陆霰知道这件事，因为宋妤事无巨细地告诉了他——穿什幺裙子，化什幺妆，说什幺开场白。他像个最忠实的听众，给予建议，给予鼓励，心却在一次次对话中逐渐冰冷。
那个周六，陆霰一整天都心神不宁。他在房间里来回踱步，书看不进去，音乐听不进去，脑海中反复想象着可能发生的场景：宋妤羞涩地表白，何牧之惊讶然后欣然接受，他们拥抱，成为情侣...
或者，何牧之委婉拒绝，宋妤伤心欲绝...
无论哪种结果，都让陆霰感到窒息。他既希望宋妤得偿所愿，又自私地希望何牧之拒绝她。这种矛盾的情感撕扯着他，最终化为深深的无力感。
傍晚时分，手机响了。陆霰几乎是扑过去接听，是宋妤。
电话那头传来压抑的抽泣声。陆霰的心一沉：“小妤？你在哪？”
“公园...老地方...”宋妤的声音断断续续，带着浓重的鼻音。
“我马上来。”
陆霰抓起外套冲出门，一路跑到他们从小常去的那个小公园。暮色中，他看见宋妤独自坐在秋千上，肩膀微微颤抖。
他放慢脚步走过去，在她面前蹲下。宋妤擡起头，眼睛红肿，脸上泪痕交错，像只受伤的小动物。
“他拒绝了。”她哽咽着说，眼泪又涌了出来，“他说...他说他把我当最好的朋友，当妹妹，但没有那种感情...”
陆霰的心被复杂的情绪淹没。有心疼，有不忍，有愤怒，还有一丝不该有的...庆幸。他伸出手，犹豫了一下，最终轻轻拍了拍她的背：“别哭了。”
“我是不是很傻？”宋妤抽泣着，“明明有那幺多迹象，我却一厢情愿...”
“你不傻。”陆霰低声说，声音里是自己都没察觉的温柔，“喜欢一个人，从来都不傻。”
宋妤哭得更凶了，她向前倾身，将脸埋进陆霰的肩膀。陆霰身体一僵，随即放松下来，小心翼翼地环住她颤抖的肩膀。她身上的栀子花香混合着眼泪的咸涩气息，让陆霰的心揪成一团。
“我好难过，陆霰...”她在他肩头喃喃。
“我知道。”陆霰轻抚她的头发，动作生疏却温柔，“会过去的。”
他们在暮色中坐了许久，直到宋妤的哭声渐渐平息。陆霰送她回家，看着她走进家门，窗内的灯光亮起，才转身离开。
几天后的傍晚，陆霰约何牧之在他们常去的那个旧篮球场见面。夕阳把天空染成橙红，空旷的场地只有篮球撞击地面的单调回响。
何牧之正在练习投篮，看见陆霰走来，他停下动作，抹了把汗，脸上惯常的阳光笑容有些勉强。
“她怎幺样了？”何牧之先开口，声音带着一丝不易察觉的干涩。
陆霰没有立刻回答，他走到篮筐下的阴影里，沉默地站着，目光落在远处的地平线上。良久，他才转回头，眼神平静却带着质问：“为什幺？”
何牧之把篮球在手里转了一圈，没有看陆霰的眼睛。“什幺为什幺？不喜欢就是不喜欢。感情的事，勉强不来。”他试图用轻松的语气，但话尾的叹息泄露了沉重。
“你知道她对你用情多深。”陆霰的声音很低，像压抑着什幺，“如果你从来没想过可能，为什幺一直给她希望？那些关心，那些特别的对待……”
何牧之终于擡起头，直视陆霰。夕阳的光在他脸上投下深深浅浅的影，让那总是明朗的眉眼显出少见的复杂。“因为我害怕。”他坦白道，声音低沉下去。
陆霰微微一怔，没料到会是这个答案。
“我害怕如果我们三个之间，有任何两个人变成了情侣，这个三角形就会垮掉。”何牧之把篮球扔到一边，双手插进头发里，显得有些烦躁，“你还不明白吗，陆霰？我们三个能一直在一起，是因为我们都在一个安全的位置上。朋友，青梅竹马，没有越界。可是如果我和小妤在一起了，你怎幺办？”
他看向陆霰，眼神是前所未有的认真：“你会退开，对不对？你会觉得自己是多余的，会慢慢疏远我们。我太了解你了，你表面上什幺都不说，心里却会把界限划得清清楚楚。”
陆霰的呼吸一滞。何牧之的话像一把精准的手术刀，剖开了他内心深处连自己都不敢细看的恐惧。
是的，如果宋妤和何牧之真的在一起，他一定会退到更远的地方，直到彻底退出他们的二人世界。他无法忍受自己成为那个尴尬的“第三人”。
“我不想失去你，陆霰。”何牧之走到他面前，声音里带着罕见的恳切，“也不想让小妤难过。但更不想看到我们三个散了。我知道小妤喜欢我，我也……真的很珍惜她。可那种珍惜，不是爱情。如果我因为不忍心拒绝，或者因为贪图维持现状而和她在一起，那才是对她最大的伤害，对我们三个最大的背叛。”
他顿了顿，苦笑道：“而且，那样伪装的感情，迟早也会破裂。到时候，可能连朋友都做不成。现在拒绝她，她痛一阵子，但我们三个……也许还能慢慢找回原来的样子。虽然很难，但至少还有可能。”
晚风吹过，带来初夏夜晚的一丝凉意。陆霰看着何牧之，第一次从这个总是阳光灿烂的少年眼中，看到了如此清晰的责任感和深切的忧虑。
何牧之的偏执，不是对他陆霰个人的，而是对他们三人这个整体存在方式的执着。他拼命想维持的，是那个看似平衡、能让他们一直并肩同行的脆弱结构。
“你一直……是这幺想的？”陆霰的声音有些沙哑。
“不然呢？”何牧之扯了扯嘴角，试图恢复一点往日的样子，但没成功，“你以为我很享受看小妤哭吗？你以为我拒绝她的时候心里好受？但我没办法，陆霰。我不能为了一个可能会毁掉一切的选择去冒险。”
他擡手，用力拍了拍陆霰的肩膀，力度大得让陆霰晃了一下：“所以，别摆出那副要找我算账的样子了。现在最重要的是小妤。她最听你的，也最依赖你。帮我……不，是帮我们，好好陪着她，让她熬过去。别让她一个人，也别让你自己躲起来。”
何牧之的眼神里有一种近乎请求的意味：“我们三个，一个都不能少。答应我，无论发生什幺，别轻易退出。”
陆霰望着何牧之眼中清晰的担忧和坚持，心中翻涌的复杂情绪。愤怒、不解、甚至隐约的嫉妒，慢慢沉淀下来，化为一种更深沉的、带着痛楚的理解。何牧之用他自己的方式，笨拙甚至残忍地，试图守护着对他们三人都至关重要的东西。
良久，陆霰终于点了点头，很轻，但很明确。
“嗯。”
何牧之像是松了一口气，肩膀微微垮下，但很快又挺直了。“我下个月要去美国做交换生，一年。”他忽然说，转移了话题，“家里早安排的，一直没找到合适机会说。本来想等艺术节后……”
两人再次陷入沉默。这个消息像一块石头投入本已不平静的湖面。距离和时间，会改变很多东西。
“帮我照顾好她。”何牧之最后轻声说，这次，语气里是纯粹的、对朋友的托付。
“我会的。”陆霰承诺道。
夕阳终于完全沉入地平线，天空从橙红变为深蓝，第一颗星子在遥远的天际闪烁。两个少年站在空旷的篮球场上，影子被拉得很长，仿佛在预示着即将到来的分离和改变。
他们各自怀揣着无法言说的心情，为了同一个人，也为了他们共同珍惜的、却可能再也回不去的时光。
