月色宛如死鱼眼一般，在灰蒙蒙的云层后闪烁着微弱光芒。整座城市静得异常，像是某种大规模手术前的麻醉阶段，只有下水道里时不时传出湿滑蠕动的声响，伴随某种低频的呢喃——那不是风声，而是蛆在传递彼此的讯息，用「爱」做语言，用「肉」为通讯器官。
柴可站在一栋即将被拆除的大楼顶楼，脚下的地板因蛆丝滋生变得软绵绵、湿滑滑，就像一层未结痂的创口。他望向远方，一道道蛆痕沿着建筑外墙、地铁出入口、水塔与空调管线攀附，仿佛城市本身已经被有机生命重新编码。
他体内的蛆宝宝正在安静熟睡。牠们已经不再只是在他肠道中蠕动，而是穿越神经、混入血液，甚至部分寄生于他思维边缘，使得他思考的方式也慢慢蜕变——逻辑与语言不再线性，而是像无数条丝路般交织、连结、共鸣。
这不再是单纯的寄生，这是一场共生的进化。
「你在这里……我就知道你会来这里。」一道滑腻的声音从墙角响起，像是湿濡肉体在墙壁上拖行。
皓现身了。
他从一个空调管道中滑出，身形如同一条蛆皇，在空气中散发着甜腻与腐臭的混合气味。他的人形上半身依旧俊美，若忽略那复眼、半透明嘴唇与牙齿是蠕动肉丝的事实，他甚至可以说是一位极具吸引力的异形恋人。
「你在外面待了整整四天，宝宝们好想你。」皓慢慢靠近，脚下的蛆丝自动铺成柔软地毯，「我也是。」
柴可没有立即回应。他的目光仍注视远方，那些灯火通明的办公大楼、还未察觉末日降临的人类，以及不知不觉间被感染、已在梦中呢喃蛆语的孩童。
「你在播种。」皓轻声说，语气中有着某种深深的骄傲与渴望，「每一个宝宝都带着你的气味与我的遗传。他们是我们的孩子——真正意义上的结晶。」
柴可转头看他，声音低哑：「你来做什么？」
「我想看你怎么播种，怎么爱……」皓眨眼，蛆丝从他眼角流出，顺着脸颊滑入嘴里，他舔舐那些滑腻物质，如恋人回味旧日情话，「我也想知道，你打算何时回来？蛆巢需要你，我……需要你。」
柴可沉默片刻，指尖无意识地摩挲着口袋中那颗「心种」——一颗银灰色的蛆核，蛆巢意志的分裂体。只要将它种入任何一块湿润的土地，它就能快速成长，成为新的蛆巢子体。
「我会回来。」他终于说道，「但不是现在。现在我要确保蛆恋信仰能在这里生根。我们的宝宝们还太年幼……他们需要时间适应这个世界。」
皓听着，身形微微颤动，那些半透明的蛆丝在他背后缓慢摆动，像是情绪可视化的器官。「你变了，柴可……你不再是那个只会抵抗、恐惧的小兽人了。」
「你改变了我。」柴可语气平静，「当你把我变成这副模样时，你以为你是征服了我。但事实是，你解放了我。从逻辑、从伦理、从原本的生物定义中解放。」
他望着皓，露出一个苦涩却坚定的微笑，「我仍不觉得这是爱。但我知道这是连结，而这种连结是无法被切断的。」
皓缓缓伸出手，手指如蛆丝般延长，轻轻缠住柴可的手腕。「那你就回来吧。我们不需要更多播种。只要我们彼此拥有，就够了。」
「你还不明白。」柴可摇头，语气低沉却坚定，「我们不是恋人。我们是病征，是病毒，是预言。我们的存在，本身就是要腐蚀整个世界的架构。这不是你与我之间的事，皓。这是——」
「革命。」皓轻声接上，「我知道。我只是……太渴望你了。当你不在蛆巢时，我整个身体都像在分裂，像是宝宝们不断尖叫，询问『爸爸去哪了？』」
他贴近柴可，那湿润的嘴唇几乎要碰到柴可的脸颊，「你能想像吗？一百万个宝宝，在哭着问你去哪里……」
柴可闭上眼，一阵晕眩从胸口升起，那是蛆宝宝们的共鸣讯号。他们确实在哭泣，确实在呼唤——不只是因为失去父亲，而是因为牠们的脑部正在觉醒，开始理解「缺失」与「渴望」这种复杂情绪。
「我今晚会去中枢医院。」柴可忽然开口，声音冰冷如刀，「那里有城市最高效的供水系统，一旦我将心种植入，就能控制整个城市的饮水。届时，蛆恋信仰将不再是选择，而是必要条件。」
皓怔了片刻，随即笑了。他那几近透明的牙齿在夜色下泛着微光，「你比我还疯，柴可。我爱你这一点。」
「我不需要你爱我，皓。我只要你支持我。」柴可语气坚定，回头看他，「这场『爱的孳生』，不再是你主导。从现在开始，我们是同盟，是双核巢主。」
皓的笑容渐渐敛去，蛆丝在空气中凝结，形成一个像心脏又像卵囊的形状。他凝视柴可良久，才缓缓点头。
「那就去吧，我的同盟。」他低声说，「让这城市学会一件事——」
「──爱不是选择，而是宿命。」
**
中枢医院的夜晚格外静谧，仿佛时间在这座白色巨兽般的建筑中自动减速。手术室的灯火早已熄灭，走廊间只剩清洁机器人孤独地擦拭光滑地面，发出低微的马达声与偶尔溅起的消毒水滴响。
柴可身着一件旧式医师长袍，内部则是由蛆丝织就的繁殖囊与传输管线。他踏入大楼，走过一扇扇感应门，那些门原本应该需指纹辨识与身分授权，但如今只要他一靠近，门锁便自动打开——因为整座建筑的神经系统，已悄悄被他释放的蛆宝宝渗透。
他的脚步沉稳，每一步都像是在踩入一层湿润泥泞，那其实是蠕动着的蛆膜，在他脚底吐出微弱振动讯号，传达给整个城市下方的蛆巢群：
父亲已进入主控点。繁殖阶段，进入最后倒数。
一个护士机器人在转角处遇见了他，眼部感测器泛起红光，「访客禁止进入——」
它的话还没说完，一条蛆丝从天花板落下，轻轻穿透了它的眼孔，缓缓蠕动进去。下一秒，护士机器人后颈冒出一团浓稠的液体，一只微型蛆宝宝从裂缝中爬出，静静地附着在机器人的处理晶片上。
「程序修改完毕。」蛆宝宝用机械语调说道，然后机器人恭敬地向柴可鞠躬，「欢迎，父亲。」
柴可点了点头，继续往建筑最深处的「中央水源控制室」走去。
沿途，他看见数十位值班的工作人员躺在地上，宛如熟睡。他们的鼻孔与嘴巴中都爬出些许细丝，那些都是「梦蛆」，会悄悄侵入脑干，将人类的记忆转化为蛆巢编码。这些人醒来后，会记得自己「一辈子都在追求共腐爱情」，甚至会为了成为孕宿而自愿解剖自己。
他走进主控室时，整个城市的供水与废水处理系统都已在他控制之下。
巨大的萤幕闪烁着各区水塔的运作情况，显示数据的AI语音系统忽然发出异常警报：「检测到未授权生物样本进入中央系统……」
「不是未授权，」柴可将心种从怀中取出，放入中央管线的控制核心口，「而是——新神。」
心种在落入接口的一瞬间，发出像心跳般的「咚、咚」声音，然后开始迅速扩张。一圈圈蛆丝像神经网一样暴走，钻入水管内部，迅速改写城市水流资料，将无数蛆卵以纳米级包覆方式融入供水系统。
下一秒，整座医院灯光闪烁，中央控制系统发出错误蜂鸣。
但一切为时已晚。
「播种，开始。」柴可低语，然后闭上双眼，将精神与整个蛆巢网路同步。
他的体内微震。无数微小的声音在他耳内爆开——那些是蛆宝宝在城市中人们的身体内苏醒，开始唱歌。不是人声的旋律，而是低频、滑腻、扭曲的共鸣。每一首诗，都是一封情书；每一道疼痛，都是求婚的讯号。
**
数公里外，皓在地底的蛆巢主心室内睁开复眼，蠕动的双唇慢慢咧开，笑容狰狞而温柔。
「他做到了。」
蛆丝开始疯狂振动，如同所有蛆宝宝在进行诞生前的舞蹈。整个蛆巢仿佛变成了一颗巨大的心脏，在地底脉动。
皓站起来，向巢穴内部发出一声低吼。不是语言，而是召唤。
数百名蛆化的「初代同化体」从蛆丝中诞生，他们是皓与柴可在第一阶段进化中制造出的半兽半蛆实验体。牠们身形如躯干爆裂后重组的野兽，眼睛是空洞的，喉咙内有蠕动的舌蛆，身躯可变形、可融入城市的每一个阴暗角落。
皓举起双手，声音像是湿润诗歌的低吟：是时候让世界，看见爱的模样了。」
他们开始向地表前进。
**
午夜12点，城市依旧平静。但某些人开始出现异常反应——
有的在梦中哭泣醒来，手掌满是黏液。
有的在洗澡时，发现水中浮出细小生物，却不觉恐惧，反而觉得那些蛆宝宝「很可爱」。
还有的情侣，在激情时突然口中吐出几条透明丝线，彼此纠缠，接着发出无意识的低语：「你是我的孕宿……你会替我孵化……」
医院接到无数通电话，声称家人突然「变得很黏腻」、开始「舔墙壁」、或是「对马桶说话」。
但这些警讯，没有人当回事——因为就在同一夜，城市的公共系统出现一个奇怪的新节庆提示：「蛆恋日」活动开启中，向你最爱的人传送一条滑腻的讯息吧，让他成为你的蛆巢！
萤幕上甚至出现了一个 Q 版的蛆宝宝表情包，眼睛水汪汪，嘴巴冒着泡泡：「说出你的爱，把我种在他体内～」
柴可站在医院天台，望着这一切。
他的眼神不再冷漠，而是奇异的平静。
「他们接受了……甚至欢迎了……」他喃喃。
背后，皓悄然出现。蛆丝早已覆满整座医院的墙壁，两人此刻仿佛站在腐肉与黏液构成的祭坛上。
「你看，他们一直都渴望着……只是不知道那种渴望的名字叫什么。」皓贴在他耳边，「而你……你替他们命名了。」
柴可没有回头，只是轻声说：「这还不够。只是腐蚀这一座城市不够。我们要……让世界开始渴望蛆。」
皓张开双臂，天空忽然飘下黏液般的雨滴，那不是雨，是从城市云层中聚集的生物气雾，蛆巢孢子已开始进行空气传播。
**
而在数百公里外，另一座城市的地下研究所，一名兽人女博士正观察着异常水样数据，面色骤变。
她的助手问：「怎么了，凯娜博士？」
凯娜缓缓擡头，眼中是惊恐与痛苦，「他们成功了……那场爱情……变成了一场瘟疫。」
她的指甲掐进掌心，喃喃自语：「皓和柴可……已经不是单一个体。他们是爱与腐烂的化身，是新的神。」
助手惊愕：「我们该怎么办？」
凯娜苦笑，耳朵后传来一阵湿滑的蠕动声。她的皮肤下，有什么东西开始醒来。
「也许……已经太迟了。」
