吉日良辰，沈李两府双嫁双娶，满城热闹了一整天。
李家两位小姐，大小姐李含章，年方十六，性子温柔沉静，说话慢声细语，绣的花鸟能引来真蝴蝶；二小姐李含钰，年方十五，性子活泼，上房揭瓦不在话下，江夫人每每提起便要叹气。
沈家两兄弟，父母早亡，家中老太爷拉扯这二兄弟长大，大少爷沈怀瑾，年二十有一，少年老成，心思缜密，早早就接了家业；二少爷沈怀瑜，年二十，性子直爽胆大，这几年随军在外历练，婚事临近才风尘仆仆赶回来。
这两桩姻缘是两家的老太爷拍板定下的。
老人家想得周到：大少爷稳重，该配个活泼的二小姐，日子才不闷；二少爷莽撞，该娶个沉静的大小姐，才能拴住性子。
于是一动一静，各得其所。
近些年沈家老太爷身体每况日下，希望能早些见儿孙成家，今年夏至更是犯了热毒，请遍城中名医，调理了三四个月也不见大好，拖到入秋人已瘦得脱相。
老人家自知时日无多，唯恐过世后孙辈须守孝三年，不得婚娶，便强撑着最后一口气，催着两个孙子速速成亲，想在闭眼前亲眼瞧见孙媳妇进门。
沈家兄弟不敢违逆，只得加紧筹备。
李家这边，念着两家旧交，又想着两个女儿确已到了出阁的年岁，若当真拖到沈家老太爷过世，便要再等三年，姑娘家的青春耽误不起，便也体谅着应了下来。
既是赶着办的婚事，许多繁文缛节便只能省了。
按规矩，成婚前两家儿女该正式相看一回，可沈怀瑜远在边关赶不回来，便只由沈怀瑾一人出面。
相看那日，李家夫人领着两个女儿在城郊别苑的花园里候着，沈怀瑾隔着半亩荷塘远远行了一礼。
他瞧见花丛边两个身影，一个安安静静坐在石凳上做针线，一个追着蝴蝶满园跑，裙角飞扬，笑声清脆。
沈怀瑾心里有了数：坐着的那个是大小姐李含章，跑着的那个是二小姐李含钰。
这便是他婚前对李家姐妹仅有的印象——隔着荷塘的匆匆一瞥，连面容都未瞧真切。
成婚当日，满城皆知沈李两家双嫁双娶。
沈府张灯结彩，大红的喜字贴满了门廊窗棂。
沈老太爷强撑着病体，被搀到正堂太师椅上坐下，枯瘦的脸上难得露出笑意，浑浊的眼睛里泛着光。
两支迎亲队伍浩浩荡荡出发，锣鼓唢呐响彻街巷。
李家这边，李夫人红着眼眶替两个女儿盖上红盖头，叮嘱的话说了一遍又一遍。
大小姐李含章温顺地点头，双手规规矩矩交叠在身前；二小姐李含钰嘴上应着，身子却不安分地扭来扭去，被凤冠压得直嘟囔。
“坐好。”含章隔着盖头，轻声对妹妹道。
含钰乖乖坐正了，却趁母亲转身，偷偷掀起盖头一角，朝姐姐挤了挤眼。
花轿起轿，一路吹吹打打。
行至城中十字街口，偏生碰上一队送殡的人马，白幡招展，纸钱纷飞。
喜婆连声喊着晦气，指挥队伍绕道而行。
街口本就狭窄，几支队伍挤在一处，轿夫们肩头相撞，脚步踉跄。
忽听有人喊了一声“走水了”，人群顿时炸了锅，推搡间两顶花轿被冲得东倒西歪。
待到重新整队启程，谁也没留意，大小姐李含章的轿子被抬向了沈怀瑾的东院，二小姐李含钰的轿子却跟着沈怀瑜的马去了西院。
要问那小姐的贴身丫鬟为何不知自己自家小姐上错轿？
因按本城的规矩，新妇进门当日，娘家陪嫁丫鬟不得随入洞房，须得第二日清早方能入内伺候，免得属相冲撞了喜气。
因此两位小姐自下轿、跨马鞍、过火盆、拜天地，直至送入洞房，身旁全是沈家安排的喜婆搀扶指引，连个自家人也无。
两对新人被喜婆搀扶着，依次在正堂行礼拜堂。
沈家老太爷被两个下人小心翼翼地架着胳膊，扶到高堂正中的太师椅上坐下。
他身旁空着另一把太师椅，椅前设了一张小几，上面端端正正供着两方牌位，一方书着先考沈公讳明远，一方书着先妣沈门赵氏孺人——那是沈怀瑾与沈怀瑜早逝的父母。
牌位前摆着香烛果品，烛火幽幽，映得那两行字迹忽明忽暗。
满堂宾客见了这阵势，皆不自觉地敛声屏息，方才还喧哗热闹的喜堂，霎时安静了几分。
先拜天地。
两对新人齐齐跪倒在蒲团上，朝门外俯身叩首。
二小姐李含钰动作利落，裙摆微微一扬便跪了下去，虽比姐姐快了些许，举手投足间却自有一股落落大方的气度，挑不出什么错处。
大小姐李含章缓缓屈膝，动作轻柔得连裙角都不曾拂动半分，腰背挺直，脖颈微垂，每一个姿态都端正得像是用尺子量过一般。
沈怀瑜跪在蒲团上，忍不住侧头瞥了一眼身旁红盖头下那人的身形，他不禁在心里暗暗好奇，这盖头底下究竟是怎样一张脸。
沈怀瑾则目不斜视，神色沉稳如常，端端正正行了叩拜之礼，衣袍起落间不见半分多余的动静。
再拜高堂。
两对新人转过身来，面朝高堂正中端坐的沈老太爷，以及他身旁那两方静默的牌位。
沈老太爷今日换了新做的绛红团花袍子，可那袍子穿在他身上却显得空荡荡的，像是挂在了一副骨架上。
他强撑着精神，两只枯瘦的手紧紧抓着太师椅的扶手，指节青白，嘴唇微微翕动，似是想说什么，却终究只发出一阵含糊的气音。
浑浊的眼珠缓缓扫过面前并排跪着的四个红衣孩子，目光在沈怀瑾脸上停了停，又在沈怀瑜脸上停了停，眼底泛起一层薄薄的水光，他颤巍巍地抬了抬手，示意继续。
沈怀瑾看在眼里，喉头发紧，撩袍跪倒时比方才拜天地用了更深的力道，额头触地，久久不起。
沈怀瑜跟着跪下去，眼角的余光扫过那两方黑沉沉的牌位，飞快地别开了脸。
李含章虽隔着红盖头什么也瞧不见，却从满堂忽然沉静下来的气氛里隐隐察觉到了什么。
她听见身旁那位沈家公子衣料摩擦的细微声响，听见他额头触地时那轻轻的一声闷响，便也默不作声地跟着多磕了一个头，动作从容，不显突兀。
李含钰跪在姐姐身旁，正暗自纳闷这满堂怎么忽然都不说话了，冷不防瞥见姐姐又拜了一拜，来不及细想，便也顺着低头补了一礼。
夫妻对拜。
两对新人面对面站定。
李含钰低头行礼时，目光扫过对面那双黑缎面的靴子——这人站得随意，靴尖微微朝外撇着，像是站久了有些不耐烦。
她心里悄悄想着：看来不是个拘谨的性子，倒也好，若是太闷了，日后多无趣。
转念又想，这般性子，不知脾气急不急。
李含章对着面前那双青缎面的靴子盈盈一拜。
那一拜不疾不徐，恰到好处。
起身时她微垂着视线，目光落在那双靴子的靴面上——站得极稳，方才起身时连衣摆都不曾晃动半分。
她心里也微微一动：这人倒是个端方持重的，日后相处，应当不难。
两姐妹各自在心里描摹着面前之人的模样，一个觉得对方大约是个沉稳君子，一个觉得对方大抵是个洒脱性子。
怎么和母亲所描绘的有些不像？
谁也不知，她们心里勾勒的那幅画像，与面前真正站着的那个人，从根子上便是错的。
礼成。
喜婆高声唱喏，尾音拖得又长又亮，像是要把这一声喜气直送到天上去。
宾客们纷纷回过神来，贺喜声、说笑声重新涌满了正堂，方才那片刻的肃穆仿佛只是一场短暂的梦。
两位新娘被各自的喜婆搀扶着，踏着红毡，穿过回廊，分别送入了东院与西院的新房。
李含章在喜床上坐下时，双手交叠于膝上，纹丝不动。
李含钰则趁着喜婆转身掩门的功夫，偷偷活动了一下被凤冠压得发酸的脖颈，又飞快地坐正了身子。
新郎们却被留在了前厅。
沈怀瑾与沈怀瑜并肩站在正堂门口，送走了老太爷，便转身回到席间。
今日沈家双喜临门，来的宾客比寻常婚宴多了一倍不止，满满当当坐了十几桌，从正堂一直摆到了院子里。
世交故旧、同僚至交、族中亲眷，一张张笑脸端着酒盏涌上来，道贺的话车载斗量。
沈怀瑾是长子，自父亲过世后便代祖父掌家多年，去岁春闱中了一甲第五名，如今在翰林院做着侍讲学士。
品级虽不过从三品，翰林院却是朝中最清贵之地，更何况他年纪不过二十有一，便已能登堂为天子及东宫讲学，放眼满朝，这般年岁的侍讲学士屈指可数。
加之沈老太爷早年做过太子太傅，门生故旧遍布朝堂，沈家在京中的根基不可谓不深。
此刻端着酒盏前来寒暄的宾客里，有翰林院的同僚，有礼部的官员，亦有祖父当年的门生，哪一个都不好怠慢。
沈怀瑾一一应承，与年长的世伯说话时微微欠身，与同辈的故交叙话时面带笑意，连角落里几位平日走动不多的远亲也记得问候几句，周全得挑不出一丝疏漏。
沈怀瑜跟在兄长身后，对着宾客一一敬酒。
他走的是另一条路。
自小不爱读书，十五岁便投了军，从边关斥候做起，这几年在西北陆续打了几场硬仗，积功升到了游击将军，从三品的武官，手底下管着近两千号人马。
品级与兄长相当，却是实打实一刀一枪从沙场上拼出来的。
京中像他这个岁数的武官，大多还在父辈的荫庇下混着闲差，他已能独领一营，在西北边境上小有名气，连兵部几位堂官都曾在上折时提过他的名字。
他端着酒盏跟在兄长身旁，应付文官那套他不在行，也不硬装，与长辈敬酒时恭恭敬敬，碰上那些爱摆架子的远亲，便只是抱拳一拱手，话不多说，酒先干为敬。
倒是几个武将出身的宾客拉着他问边关战事，他这才来了精神，三言两语讲了几桩军营里的趣闻，惹得满桌大笑。
有人拍着他的肩膀道：“沈二哥去岁在凉州打的那一仗，咱们在兵部都有耳闻，以少胜多，打得漂亮。”沈怀瑜笑着摆手，嘴上谦虚了几句，眼底却到底藏了几分少年将军的意气。
只是酒过三巡，话说了几轮，他的心思便有些飘了。
婚前他远在边关，未曾相看过那李家大小姐，只知她貌美贤淑的芳名在外，虽对婚事不算上心，婚礼的繁文缛节都由自己大哥和祖父操办，但一想到即将有位女子往后将与他琴瑟和鸣，共度余生，不免暗暗激动起来。
更不必说，他在军营里混久了，男女之间的那些事只是有耳闻，在些兵痞的污言秽语中一知半解，平日打仗，随时命丧场上，对那档子事半分兴趣也没有，如果天下太平，自己也即将娶妻，但心里又好奇起来。
回到京城后，某日去问安祖父时，祖父忽叫人取了几幅用锦布袋子装好的画卷交于给他，又交代他需婚前好好看看，又称他不似沈怀瑾那般已有通房教会人事，早知他在外征战这么些年不曾返回，应在他十四岁时就给他配给个通房。
返回屋内拆看，方知是避火图。
沈怀瑜被画中男女行淫的各种姿势激得当晚就做了春梦，梦中自己将那未过门的李家大小姐把避火图内的姿势试了个遍，只是梦中看不清那李家大小姐的面容。
西院新房里的烛光，隔了几重院墙，自然是瞧不见的。
但他知道那屋子里点着一对龙凤红烛，烛火跳动的样子他方才路过时瞥了一眼，窗纸上映着一片暖融融的红光。
那红盖头底下的人，方才拜堂时就站在他身侧，他连她的衣角都没敢多看，只记得她跪下时裙摆微微一扬，动作比他预想的利落几分。
想到一会将要与那未见过面的娇娘行敦伦之事，沈怀瑜更是坐不住了。
沈怀瑜端着酒盏又敬了一轮，直到宴席过半，菜过五味，好些宾客已喝得面红耳赤，开始三五成群地划拳行令，正堂里的热闹渐渐从拘礼变成了喧哗。
沈怀瑜这才搁下酒盏，朝兄长那边挪了半步，压低声音道：“大哥，我先回房了。”
沈怀瑾看了他一眼。
弟弟面上并无醉意，眼神也清亮，只是那拇指在腰间摩挲玉佩的绦子。
他心下明白，也不点破，只微微点了下头，低声道：“去吧。”
沈怀瑜得了兄长的话，转身离席。
他步伐不快，穿过回廊时甚至还停下来与两个族中长辈拱了拱手，礼数周全。
只是绕过月洞门之后，那脚步到底不自觉地轻快了几分。
沈怀瑾望着弟弟的背影消失在月洞门后，收回目光。
几位长辈还在座，几个同僚又端了酒盏过来攀谈，他端起酒杯，面上挂着得体的笑意，一一应对，不疾不徐。
这一耽搁，便足足又过了小半个时辰，方才得了空，朝东院走去。
