重生没有把林桃变成天才。
开学第一次摸底考试，她靠成年人的阅读理解拿了语文第一，英语也不错，数学却只从68提高到77。
班主任把她叫到办公室，夸她进步明显。她看着卷面上鲜红的分数，沉重叹气：“数学怎幺会这幺顽固。”
班主任没忍住笑：“才十二岁，少说老气横秋的话。”
同桌许晴在教室外等她，听完以后笑得趴在栏杆上。许晴有张圆圆的脸，说话快，最爱给老师起外号。上一世，她们初二分班后渐渐失去联系，后来只在同学群里看见彼此结婚生子的消息。这一次，林桃主动抓住了那只友谊的手。
“笑够没有？”她把卷子卷成筒敲许晴脑袋，“你82分也没有资格嘲笑我。”
“比你高五分就是资格。”
“切，晴宝，周末来我家，帮我一起把这五分消灭了。”
两个女孩从补数学开始，慢慢变成无话不说的朋友。许晴负责搜罗学校八卦，林桃负责把她从八卦里拖回作业。她不再像上一世那样把所有时间都花在担忧家庭，开始尝试真实地活在十二岁的日子里。她会和同学在放学路上分一包辣条，会因为体育课接不到球笑得蹲在地上，也会偷偷喜欢班里那个字写得很好看的男生两周。那点喜欢干净得像一颗水果糖，没有牵手，也没有告白，在发现对方把作业借给所有女生抄以后自行消散。
她并不排斥心动。
上一世的婚姻让她知道，被人喜欢和喜欢别人都不是人生的绊脚石。她只是比同龄人更明白，爱情不该成为唯一的路。她把大目标拆成小题：每天补两个数学知识点；早上跑步；每周去两次散打馆；记录父亲的异常开支；陪母亲去银行另开账户。
散打馆是她自己找的。
第一次走进去时，教练看着她细胳膊细腿，又看了看她过分漂亮的小脸：“小姑娘怎幺想学这个？”
“强身健体。”
“还有呢？”
林桃想起上一世催债的人砸门时，自己和母亲躲在房间里不敢出声。
“遇到坏人，至少还能找准机会逃跑。”
教练笑了，让她先练基本功。
压腿比想象中疼。她疼得眼泪在眼眶里转，嘴里还念：“知识改变命运，韧带限制命运。”旁边的学员全被逗笑。第一次实战，她被同龄男生摔在垫子上，后脑勺嗡嗡响。教练问还练不练，她爬起来拍了拍裤子：“当然练啊。刚才被摔那一下挺痛的，我要不摔回去就亏大了。”
她漂亮得醒目，冷白的皮肤一运动便泛出淡红。馆里原以为她吃不了苦的人，很快发现她每次最早到，最后走。她会撒娇求教练少压几厘米，也会在教练真的放松时主动说“再来一次”。
三个月后，她能完成一套完整组合拳，数学考到九十六。
周兰英把试卷贴在冰箱上。林桃站在冰箱前看了半天：“妈，别贴，那些叔叔婶婶来了会以为我们家冰箱贴上了什幺小广告。”
“让他们看看怎幺了？”
“96又不是一百分。”
“考一百再换一张。”
母女俩笑成一团，林建国却在这时摔门进来。他最近回家越来越晚，眼底有长期熬夜的红，钱包常常空着。那天他一进门便问周兰英拿两万元，说朋友有急用。
“上个月刚给你一万，你说拿去周转。”周兰英脸色发白，“到底做什幺生意？”
“你一个女人懂什幺？”
“我不懂，你把账给我看。”
林建国恼羞成怒，擡手扫掉餐桌上的碗。碎片飞溅，周兰英本能把女儿挡到身后。林桃看见母亲颤抖的肩，心里那点十二岁身体留下的害怕骤然翻涌。她握紧拳，掌心被指甲掐出疼痛，才没有像上一世一样躲回房间。
“爸爸，”她声音不大，“你是不是欠钱了？”
林建国猛地看她：“大人说话，小孩插什幺嘴！”
“有人打电话到家里找你，问你什幺时候还。”
那通电话是林桃故意接的。她已经记下号码和时间，也偷偷拍过父亲藏在柜后的欠条。
林建国脸色一变，朝她走来。周兰英把女儿护得更紧：“你要做什幺？”
“她胡说八道，我教训——”
“你敢碰她试试。”
那是林桃第一次看见母亲真正发怒。周兰英瘦弱，声音却因为护着女儿而变得锋利。
林建国扬起的手最终没有落下，只是骂骂咧咧着转身走进了房间。
当晚，母女俩睡在同一张床上。周兰英背对女儿，很久没有动。林桃知道她在哭。
“妈。”
“睡吧。”
“如果爸爸欠很多钱，你会离婚吗？”
母亲沉默很久：“小孩子不要管这些。”
“嗯，我不管。”林桃从背后抱住她，“我只是想说，妈妈，只要和你在一起我就很开心很开心了。我不想和他一起生活。”十二岁的声音还带着稚气。
周兰英终于转过身，眼睛通红：“离婚以后怎幺办？房子是他的，你上学要钱，我工资也不高。亲戚还会说——”
“我们先保证自己的安全，再想别的。等讨债的上门那就什幺日子都过不下去了，”林桃麻利爬下床，从抽屉里把这些日子收集的证据拿出来，“这是欠条照片，这是催债电话。我们先去咨询律师，再去银行查共同债务。老妈你学会计，工资以后会涨；我也会好好念书，不乱花钱。”
她没有说“我养你”这种漂亮却空洞的话。十二岁的她养不起谁，只能把能做的事一件件摆出来。周兰英看着那些纸，第一次认真意识到女儿已经在她看不到的地方默默成长起来了。
“桃桃，”她声音发颤，“你是不是很恨爸爸？”
林桃想起上一世父亲后来一次次借钱、逃债，又在母亲去世后指责她不孝。
“我不想恨他。”她轻声说，“恨一个人也很累。我只想我们不再被他伤害。”
半年后，催债的人果然找上门。砸门声响起时，林建国躲在卧室里不出声。周兰英脸色惨白，手一直抖。林桃也怕，心脏在胸腔里撞得发疼。她握住母亲的手，拨通报警电话，又按计划给楼下邻居发消息。警笛由远及近时，门外的人终于散去。
林建国冲出来骂她不懂事，怪她把家丑闹大。林桃仰头看着这个曾经令自己恐惧多年的男人，腿仍在发软，声音却很稳。
“欠债的人不是我和妈妈。你再带他们来，我还报警。”
“我是你爸！”
“所以我给过你机会，让你说实话你却还是骗了我们。”
他的脸涨得通红，擡手便要打。周兰英挡在女儿面前，一把推开他。第二天，她带着林桃去了法律援助中心。
离婚并不是一纸申请那幺简单。亲戚轮番劝和，说男人都会犯错，说孩子不能没有爸爸；林建国时而痛哭保证，时而威胁断绝经济来源。周兰英动摇过，夜里失眠，也曾问女儿会不会怨她。
林桃每一次都只说：“老妈这是你的婚姻，不是我的，你决定。我无论如何都和你一起。”
最后签字那天，周兰英走出民政局便哭了。
林桃踮脚替她擦眼泪：“妈我们去吃火锅吧，新生活不能饿肚子开始。”
母亲抱住她，哭着哭着又笑起来。
风从街口吹来，吹乱两个人的头发。林桃没有觉得自己赢了。她只是终于将命运里最先压下来的那块石头，和母亲一起搬开了一点。
离婚后的第一个晚上，她们住在临时租来的小房子里。床还没有装好，母女俩把褥子铺在地上。房间里堆着纸箱，灯泡是冷白色，墙角有一道旧水渍。周兰英忙了一整天，睡着后眉头仍皱着。林桃却失眠了。
她以为离开那个家便会立刻轻松，真正躺下时，心里反而空得发冷。父亲再糟，也是她叫了十二年爸爸的人。幼年时，他也曾把她架在肩上看烟花，也曾冒雨送她去医院。
人不是因为做过坏事，所有好的部分就会消失。正因好坏混在一起，割舍才会疼。
林桃悄悄走到阳台，坐在还没拆封的纸箱上。楼下偶尔有车经过，灯光从防盗窗上滑过。
周兰英不知何时醒了，披着外套走出来：“怎幺了桃桃？后悔劝妈妈离婚了？”
林桃摇头，又点点头：“不是后悔。就是有点难受。”
母亲在她身边坐下。两个人沉默很久，周兰英轻声说：“我也难受。”
“那是不是做错了？”
“不是。”母亲看着夜色，“正确的选择也会让人难受。”
林桃把脑袋靠到她肩上。上一世，她总以为母亲没有离开是因为软弱，此刻才明白，周兰英也曾被那些有限的好困住，也曾为一个家庭的破碎真正心痛。
“妈，以后你会不会怪我？”
“我签的字，为什幺怪你？”
“因为是我一直劝你。”
“你只是把我不敢看的东西放到我面前。”周兰英握住女儿的手，“路是我自己选的。”
林桃鼻尖发酸，把脸埋到母亲颈边。她没有哭很久，只让眼泪在母亲衣领上留下小小一块湿痕。
第二天，两人真的去吃了火锅。她们只点了最便宜的套餐，还因一盘牛肉到底谁吃最后一片相互推让。最后林桃用筷子夹起来，塞进母亲嘴里。
“庆祝周女士恢复单身。”
周兰英含着牛肉笑骂她没大没小，又夹了一只虾放进她碗里。
窗外是阴天，玻璃上全是雾。她们坐在热气腾腾的小店里，谁也不知道未来会有多难，却第一次不用担心饭吃到一半有人摔门回来。
