第三天，程青的骨头像是散了架又被人重新拼起来的一样。
左手的拇指虽然包扎过，但在夜晚，疼痛还是准时在凌晨三四点发作。
缺失的甲床像是有无数根针在轮流往里扎，让她的神经突突跳动。
她一晚没怎幺睡，在床上翻来覆去，又不敢动作太大惊动季柏。
天刚蒙蒙亮，她就已经睁着眼睛盯着天花板发了半小时的呆，直到楼下传来一声粗暴的踹门声。
“醒了就滚下来，别耽误吃早饭。”
季柏的声音不带任何温度。
他在楼下踹了一脚通往二楼的木楼梯，震得整栋小楼都抖了一下。
程青忍着浑身的酸痛爬了起来。
那个暗红色的血迹还干涸在床单正中央，像是一枚屈辱的戳印。
她不敢问季柏能不能换床单，只是匆匆穿好外套，拖着虚浮的脚步下了楼。
季柏正在一楼店面里吃早饭。
县城老街上买来的煎饼果子，油纸包着，他修长的手指掰开一块，慢条斯理地嚼着，旁边放着一杯还冒着热气的豆浆。
他桌子上干干净净，连一滴油星子都没落在桌面上。
程青低着头，站在柜台旁边，等着他发号施令。
季柏连眼皮都没擡，用脚尖点了点柜台旁边的那个拖把桶：“先用消毒水把一楼的地拖一遍，再把二楼杂物间昨晚搬进去的几箱颜料码好。拖完地，去把门口的台阶扫了，落叶太多。”
程青点点头，转身就要去拧拖把。
她刚弯下腰，一条腿还没迈出去，忽然感觉小腿肚子上一阵钝痛。
季柏的鞋尖毫不留情地踢在了她的小腿上，力道不算大，却正好踢在她小腿外侧那块凸起的胫骨上，痛得她倒抽了一口凉气，整个人往前踉跄了一步。
“我让你去拖地，你挡着我桌子干什幺？”季柏的语调依然平静。
他收回脚，黑色的运动鞋底在地上碾了一下，继续低头去吃他的煎饼果子。
程青稳住身形，没有回嘴，也没有回头看他一眼。
她默默地把拖把从桶里拎出来，放在地上开始拖。
从季柏的脚边开始，一寸一寸地往后退。
水渍在灰色的瓷砖地面上晕开，她低着头，能看到季柏那双黑色的运动鞋就在她视线边缘。
那鞋底踩过她刚刚拖过的地面，留下几个清晰的灰黑色脚印。
程青停顿了一下，又弯下腰，把那些脚印重新拖掉。
她拖完一楼，身上已经出了一身薄汗。
后背的衣服贴在脊梁上，被冰凉的空气一激，黏腻得让人不舒服。
她趁季柏上楼去拿东西的间隙，赶紧端起那杯已经凉透的豆浆灌了两口，胃里总算有了点暖意。
可还没等她咽下去，楼上就传来季柏的声音。
“颜料呢？让你码的颜料呢？你是聋了还是没听见？”
程青立刻把豆浆杯放下，爬上了二楼。
二楼杂物间比昨天更乱了，几个大纸箱横七竖八地堆在门口，里面装着刺青用的各种色料——黑色、红色、蓝色，还有几瓶型号不同的转印膏，瓶子碰撞在一起叮叮当当地响。
程青蹲下身，试着把最上面的纸箱搬起来放到架子上去。
那纸箱看着不大，但里面塞满了东西，沉得压手。
她用右手扣住箱底，左手习惯性地想从侧面帮忙托一下，结果刚触到箱子的边角，拇指上被切掉指甲的创口就传来一阵撕扯般的锐痛。
她痛得“嘶”了一声，手指条件反射地松开，纸箱的一角顿时磕在了她的膝盖上。
“砰”的一声，箱子砸在地上的重响，让原本昏暗的二楼里瞬间安静下来。
紧接着，程青听到楼梯上传来脚步声。
声音不紧不慢，踏在水泥台阶上的声音像丧钟的倒计时。
季柏走上楼来，站在杂货间的门口。
他看着地上那个歪倒的箱子，以及蹲在地上捂着膝盖的程青，眉头微微皱了起来。
“东西拿不动？”他问。
程青咬着牙站了起来，膝盖上被磕到的地方传来酸麻的痛感：“能拿。”
季柏冷冷地扫了她一眼，像是看透了她硬撑的那点倔强。
他没有帮她，也没有骂她。
他直接走到程青身边，用鞋底踩住了那个倒在地上的纸箱的一角，向后用力一踹——“吱啦”一声，纸箱被踹进了墙角。
“滚下去，把门口那堆落叶扫了。”
“别在这碍我的眼。”
程青紧了紧拳头，指甲掐进掌心里，那点尖锐的刺痛让她勉强维持住了理智。
她转身下楼，拿起门口的扫帚，走出了店门。
初秋的风裹着尘土扑面而来，商业街上的行人不算多，几个大爷大妈坐在对面的花坛边，嗑着瓜子聊天。
他们看到程青从纹身店出来，目光都带上了几分暧昧的打量和窃窃私语。
这个县城太小了，消息传得飞快。
所有人都知道那个欠了五十万的程家小闺女，昨晚在季柏那栋三层小楼里住下了。
程青低着头，机械地挥舞着扫帚，把落叶和碎纸屑拢成一堆。
她不用擡头就能感觉到那种黏腻的目光。
她把垃圾扫进簸箕里，转身想倒进街对面的垃圾桶。
就在这时，一双黑色的运动鞋横在了她面前。
程青顿住脚步，擡起头，看到季柏不知道什幺时候也走了出来。
他靠在店门外的墙边，叼着一根没点燃的烟。
季柏看着她那副被秋风冻得发抖的瘦弱模样，忽然毫无预兆地伸出了脚。
他的鞋尖抵住了程青手中的簸箕边缘，用力向旁边一拨……
那簸箕“啪”一声翻倒在地，刚扫好的落叶和灰尘散了一地，甚至还有一些扬到了程青的裤腿上。
程青愣住了一下，擡起头，看着季柏那张俊朗却毫无笑意的脸。
“重新扫。”季柏说。
他下巴微擡，目光越过她的头顶看向远处灰蒙蒙的天。
说完这句话，他转身回到店里，留下一片狼藉和站在风里发愣的程青。
程青在原地站了三秒钟，慢慢地弯下腰，把已经翻倒的簸箕重新拾起来。
她蹲下身，用手去拢那些散落在地上的枯叶。
风吹过来，把她拢好的叶堆又吹散了一片。
她跪在街边的水泥地上，一遍一遍地把那些碎叶子往簸箕里塞。
指尖冻得发红，指腹上全是灰渍。
中午的时候，季柏去了一趟县城菜市场。
他回来时，手里拎着一个塑料袋，里面装着两个肉包子和一碗馄饨。
那时，程青正蹲在一楼角落里洗那堆弄脏的纹身针管和工具。
她听到动静擡起头，目光下意识地扫向了他手里的袋子。
季柏没看她，直接走到柜台前坐下，自顾自地打开了塑料袋，咬了一口肉包子。
面皮很软，肉汁从缺口处溢出来，在纸袋上洇开一圈油渍。
他吃得很沉默，整个店里只有他咀嚼食物的声音。
程青的胃不受控制地发出了一声低低的“咕噜”。
季柏的手顿了一下。
他转过头来看向她，然后放下手里的包子，从塑料袋里拿出另一个没动过的包子。
他随手往柜台旁边的台面上一扔。
那包子在台面上滚了一圈，沾上了台面上一点细碎的颜料干渍，然后停下来。
“吃完别耽误干活。”季柏的语气依然是那种冷漠的吩咐。
程青看着那个沾了颜料的包子，喉头上下滚动了一下。
她走过去，拿起那个包子，用手指把沾了颜料的那层皮撕下来扔掉，然后把剩下的部分塞进嘴里。
包子还是温热的，肉馅咸香，在她干枯的嘴里化开。
她嚼了几下，咽下去，又狠狠地咬了一大口。
她吃得太急，差点噎住。
季柏在旁边看着，嘴角扯了一下，像是在看什幺笑话。
下午两点左右，店里来了一个客人。
是个三十多岁的男人，穿着一身皮夹克，脖子上挂着一根银链子，一进门就咋咋呼呼地喊季哥。
他是来做纹身修补的，之前刺在手臂上的一个骷髅有点褪色，想让季柏给补一补颜色。
季柏让人坐下，拿起纹身机开始工作。
针头刺入皮肤的“嗡嗡”声在安静的店里格外刺耳。
程青坐在角落里，手里攥着一块抹布。
她机械地擦拭着货架上那些并不脏的瓶瓶罐罐，试图把自己的存在感降到最低。
那个皮夹克男可能是觉得气氛太闷了，一边挨着针刺，一边斜着眼扫了扫程青，忽然问季柏：“季哥，这女的谁啊？以前没见过。挺瘦的，干巴巴的跟柴火棍似的。”
季柏手里的纹身机没有停，声音平稳：“欠债的，在店里干活抵账。”
“哟，欠多少啊？”
一听到“欠债”，这皮夹克男就来了兴趣，目光更肆无忌惮地在程青身上打量。
“不会是把人肉抵在这儿了吧？啧啧，季哥你艳福不浅啊，这女的虽然瘦，脸盘子倒是还成，就是那双眼睛，怎幺跟死了一样？”
程青在角落里攥紧了抹布，假装没听到，又继续擦。
季柏忽然停下手里的动作，把纹身机放下。
他转过头，冷冷地看了皮夹克男一眼，那眼神深得让人发毛，像一条猝然擡起头来的毒蛇。
“你话太多了。”
“闭上嘴，不然我把你这只手的皮也给你掀开。”
皮夹克男意识到自己踩了雷，赶紧讪笑几声，闭上嘴不说话了。
程青低头看着手里的抹布，心里不知道在想什幺。
她不知道自己应该感激季柏还是该恨他。
他在外人的面前维护她，像是在维护自己家的一件贵重摆设。
他可以把别的男人用来调侃她的话顶回去，但他自己却会在夜深人静时用最恶毒的话来羞辱她。
这种矛盾让程青觉得自己像被困在一个没有出口的圈套里。
纹身修补做完了，皮夹克男付了钱，灰溜溜地走了。
店里重新安静下来。
程青去倒了一杯热水，端到柜台前想放在季柏手边。
季柏正在拿着台灯看一张新画的手稿，那是一朵缠着荆棘的玫瑰图案，线条极其繁复。
她怕打扰他，动作变得很轻，但手腕还是不小心碰到了放在柜台上的一盘纹身针，几根针“叮”的一声掉在了地上。
季柏猛地擡头看过来。
“笨手笨脚的。”
他站起来，走到程青身边。
他居高临下地看了她一眼，然后伸出脚。
鞋尖踢了踢程青的小腿侧面，力道不大，甚至算不上一记真正的“踢”，更像是在赶一只碍事的猫。
“去前面买瓶酱油，晚上吃面。”
季柏从裤兜里掏出一张皱巴巴的十块钱，扔在柜台上。
“跑快点，别磨蹭。”
程青接住那十块钱，转身出了门。
傍晚的秋风更冷了，天色暗得很快。
她揣着那十块钱，小跑着去了街对面的小超市，买了一瓶酱油和几根葱。
回来的路上，她走得急，被路边一辆自行车绊了一下。
手里的塑料袋甩了出去，酱油瓶砸在地上“砰”的一声，碎了一地，深褐色的酱油溅在了路面上。
程青站在秋风里，看着那摊摔碎的玻璃碴和酱油，忽然觉得鼻子一阵发酸。
可她忍住了，立刻蹲下身去收拾碎玻璃，手指被尖锐的玻璃划了一道口子，渗出一丝血。
她用袖子胡乱地包住伤口，跑进超市又买了一次酱油，把那十块钱花得干干净净。
等她把酱油和葱拎回店里时，天已经彻底黑了。
季柏正坐在三楼那张书桌前，开着台灯抽烟。
程青站在楼梯口，把那个装了酱油和葱的塑料袋放在门边，低声说：“买回来了。”
季柏没有回头看她，把烟摁灭在烟灰缸里，声线平淡到让人觉得发寒：“钱花光了？”
“嗯，一瓶酱油四块五，葱一块，碎了一瓶又买了一次。”程青如实回答。
季柏沉默了几秒，忽然侧过头来看她。
他的目光落在她袖口渗出的那道血迹上，那张冷硬的脸上依然看不出什幺情绪。
“明天记得带手套干活。”季柏说，“别把伤弄得到处是，脏了我的地板。”
程青轻轻“嗯”了一声，退出了他的房间。
她回到三楼，在昏暗的灯光下蹲在厨房的角落里，给季柏煮了一锅素面。
面条是挂面，沸水里打了个滚就捞出来，酱油和葱花兑了一碗清汤。
她把面端进季柏房间的桌子上，季柏端起碗来吃了一口，咀嚼了两下，什幺都没说。
程青站在门框边等他的评价。
季柏像完全忘了她这个人一样，低头吃完了一整碗面，然后放下筷子，翻了个身躺到床上去了。
程青把空碗拿回厨房洗了，站在冰冷的洗水池前。
她盯着水池里那一点点漂着的油花，发了好一会儿呆。
她低头看了看自己左手指甲缺失处正在愈合的创口，又看了看右手掌心被玻璃划开的那道血痕。
浑身上下没有一处不是带着伤，没有一处不是带着疼。
但他给了她饭吃，给了她衣服穿，还给了她一个能躺下睡觉的屋顶。
在这个小县城里，这对一个欠了五十万的高利贷女孩来说，已经算是一种生存的“优渥”。
可是这优渥里，每一天都有他的鞋尖抵在她的小腿上，每一天都有他居高临下、像驱赶畜生一样呵斥她滚去干活的声音。
程青靠在洗手台边，闭上了眼睛。
她忽然想起那个梦。
那条黑色的蛇。
现在她已经不再做梦了。
因为现实里，那条蛇就盘踞在这栋三层小楼里，每一天、每一个小时都在吞噬她残存的自尊。
她擦干手，慢慢地爬上那张灰色的双人床。
季柏睡在右侧，背对着她。
她像往常一样蜷缩在最左边的床沿，紧紧贴着床帮，不敢越雷池半步。
窗外又下起了秋雨，淅淅沥沥地敲打着玻璃。
程青听着那雨声，又听着季柏平稳的呼吸。
她忽然轻声问了一句自己。
“程青，你要怎幺熬过这八年？”
没有人回答她。
房间里安静得只剩下雨声。
