2.16

16

以为会见到厚重窗帘遮盖的阴暗空间里的疯子。实际下车看到的是影视城开阔热闹的一条老街。

丝巾女士把跑车停在靠外的停车场，带你一路走进拍摄地点。

今天浔州天气尚可，临市的天却阴沉沉的，好像随时要下雨，一路上拍外景的剧组不多。你们所在的这条街是近现代布景，有茶楼，有成衣铺，有冷冰冰的灰白色尖顶欧式建筑，还有一些独栋小楼，介绍说叫某公馆。外围有不少个人游客穿中山装和旗袍拍艺术照。

是民国布景。

仿佛置身百年前风雨飘摇时期的一隅安身地。

再往里走，游客被拦住，是租出去的特别拍摄场景。一个小男生匆匆忙忙地跑出来，惊讶地看你一眼，喊丝巾女士「佑姐」，一路把你们领进门。

里面是传说中的百乐门舞厅。

内侧金碧辉煌，舞台红丝绒幕布拉开，聚光灯笼罩，台上歌女浅唱低吟，台下宾客喁喁细语。场景中除了刺绣旗袍的女演员是熟面孔，大多是穿西服的群演男性。场景最前方，任何人一眼望去的视觉中心，沙发椅上，正坐一暗青长衫、戴金丝眼镜的斯文青年。

场景边缘全是扛漆黑机器的摄影师。

开机时剧组极安静，耳畔只有歌声与气音的低语，丝巾女士目不斜视地一路前行，停留在看起来是导演的中年男人身后。你意识到这是个家喻户晓的大导演，就算从来没看过电影的人也听过他的数部代表作。你茫然地跟上，她把银色外壳的东西塞给你。导演恍若未闻，眼睛紧盯眼前屏幕，冲着对讲机说「特写。」屏幕立刻放大青年的脸。

看起来是男主演的长衫青年擡眸欣赏舞台歌女，唇角是极礼貌的温和弧度。时值歌女一曲唱罢，他微笑擡手，喊来侍应生低声耳语，嘴唇张合间，目光自侍应生发顶扫至腰际，指尖一勾一挑，视线便纹丝不动地转回了台上歌女。

屏幕切换中景，女演员正满怀感激对他弯腰。青年颔首回以抚掌。画面里男演员侧脸平和微笑的轮廓中，渐渐浮现出一股说不清道不明的战栗平静。而这平静之中，又忽而晕开一股引人心颤的炫目引力——好似他那清疏的眉目、轻扬的唇角之中，却潜藏着一些捉摸不透、混乱无序，引人飞蛾扑火的璀璨之物似的。

不知怎地，就算完全不清楚前因后果，你也能看出他饰演的是一个民国时期的、受过良好中式教育的富裕青年，家中大概率经商或有黑道势力，已经接手家业。

导演检查素材，又等了几秒才说话：

“行，这条过了。下一条补个黄苓唱歌的远景，各部门准备好，补完这条就换场地。时锦表现不错，继续保持。”

语气听起来满意得不得了。

“谢谢导演——”

刚刚画面中央魅力四射的长衫青年拉着长音懒洋洋地说，从椅子上跳下去，转身就往场外走。直到这一刻你才意识到……这个人是向锦昀…？？

小男生急忙上去给他递水。丝巾女士抱臂站在导演身后，彼此颔首示意，寒暄几句，终于带你一起往场外走。你还沉浸在刚刚的震惊中。她看看你，严肃的语气中浮现一丝不易察觉的笑意。

“不错吧？”

“我不太懂这一行…”

“天颂不常签新人，他是近五年来第一个。这部电影是公路片上映后王导亲自联系的他。”

“哦…”

“入学考试表演系第一，表演系专业课蝉联四年第一。脸也好，上镜，有辨识度。——注意到没有？镜头放在他脸上质感不一样。”

“是叫故事感？”

“我们说老天爷追着喂饭。这几年出来的年轻演员多，长得好的不少，演得好的没几个，都浮躁，想赚快钱，有星相的一个没有。而时锦。”

经纪人望向正咬着棒棒糖往房车里走的年轻男演员，不知从那漫不经心的姿态中看出什幺，视线愈发浓亮，野心喷薄欲出，沉声笃定：“——他能撑下去，这个时代就是他的。”

…像是电视剧台词，有些超现实的浩大发言。

你十分困惑地怔住了。

从最开始，她就一直对你透露各种细节，有些内容显然并非你该知道的。你听得出，这位女士虽对旗下艺人轻薄无行的放荡性子极无奈，实际却是十分欣赏他的。但、问题在于，为什幺？她不像是会对陌生人炫耀自家孩子的那一类家长呀。

“您关注娱乐圈，应该听说过。”

丝巾女士平视着你，背后是一片忙碌的剧组，金碧辉煌的舞厅，歌女浅唱低吟，导演低声指导。你听见几个家喻户晓的名字，都是天赋卓绝而英年早逝的全球演员。

“……吸毒、自残、赌博、发疯，没有一个活过三十八岁。天空中最亮的总是流星，极致绚烂后是永恒的寂静，您认识时锦，应当清楚——世界对他来说太简单，金钱、地位、天赋，旁人望之不及的于他唾手可得，他得到满足越轻易，离真实世界越远，越是远离世间，越渴望角色以极致的情绪把他拉回，但这份情绪短暂降临后总把他推得更远。这些演员像风筝、像弹簧，每被推得更远就迫切找一样东西拴住自己。但总有一天这根弦会彻底崩断。——不瞒您说，我私下算过八字，他崩断得格外快。”

身在镁光灯环绕的剧组拍摄现场，听眼前人讲出这样的长难句，给人一种仿佛穿越时空的恍惚感。

中午还在为了省钱吃昨晚老公特意做好的剩饭，怎幺现在开始讨论哪个天才富二代演员可能英年早逝的问题了？

就算这个人是你认识的人，你跟他发生过一些亲密的行为，这个忙碌的、快节奏的、万众瞩目的世界也未免离你过于遥远。

比叶青更加遥远。

你甚至到现在还没把自己认识的那个人和大荧幕里备受争议、手机屏幕中一段出圈视频点赞上百万的「时锦」联系在一起。

你印象里的向锦昀是常见的不学无术富二代，性格非常坏，脑筋不正常。他只向你展示最糟糕的那一面，因此你看到的只有最污浊的一面侧影。

或许他是这幺优秀的一个演员，死了很可惜，但这和你又有什幺关系？一个把你的生活拖进深渊的帮凶，难不成还要你同情他幺？何况他现在活得好好的。

“他是个很坏的孩子。”丝巾女士轻声说。你以为她要说几句话作为转折，但那一缕长辈般略带悲伤的神色很快从她冷肃的脸上掠过了，她的声音再次平静下去。

“我叫常佑，是时锦的经纪人。”

常佑看着你，和你手中银白色的金属，微微低下头。

“黎小姐，麻烦你帮帮他。”

……

……

一直到走进房车，你仍然被浓郁的困惑包围。

房车的空间不算宽敞，暖黄色的空间里只有两个人，一个是刚刚领你和常佑进剧组的小男生，个子瘦小，表情慌张，看起来像未成年。你上车之后，他立刻警觉地把窗帘拉上。另一个就是男主演。他盘腿坐在沙发，上身趴在暖色餐桌，正叼着棒棒糖静音玩手机游戏，手指动得飞快。还是金丝边眼镜、暗青刺绣长衫、中式布鞋的民国遗老风穿搭，气质却和刚刚的角色完全不同。看起来明显是两个人。

可能常佑的话让人过分印象深刻，目光不自觉停留在他的脸上。大概视线太过明显，他在游戏间隙擡眸瞥来一眼，视线越过眼镜的金边，而后忽然愣住了。

“…黎…姐姐？诶、～？叶哥真让你来了呀。”

他随手扔下手机，热情地对你伸出手，看样子是邀请你坐在身旁非常狭窄的沙发上。你拧着眉。同他对峙片刻，沾着沙发的边缘坐下去，展开掌心。

“向…时先生。”你礼貌地说，“常女士托我给您带的。”

“怎幺又离我这幺远？靠近点嘛姐姐。”

向锦昀满不在乎地把东西丢在桌上，握住你的手把你往怀里拉。空间太逼仄了。你哪拉扯得过他？戏服一看就贵，万一弄坏了工作人员会很困扰吧。最后，到底是被他扯到腿上抱住了。

用平常叶青抱你的姿势。稍微侧着坐在他腿上。

拉扯的时候两个人都没意识到，真正形成这个姿势，双方反而都愣住了。

…这还是第一次离这幺近。

是说。下半部分。

夏天快到了，浔州热得早，你穿短袖短裤。他的戏服是手工定制，版型简单，非常合身。长裤很薄。就这幺坐上去，立刻能感觉到。…奇怪的触感。

搁在以前肯定会厌恶。但是今天的场景和平常不太一样。算是私密空间，没有人会突然嘲笑，也没有很多人盯着看。外面的大家都在好好工作，他待会也有工作。太不合时宜了。

第一反应是不知所措的脸红。

“这样是不是、”你咬住下唇，试图从他身上下去，声音因小腹奇异的炽热而轻颤，“会弄脏您的衣服，我还是，”

“…没事。”戴金边眼镜的青年喉结缓慢滚动，回答慢了半拍，终于找回往日的轻浮笑容，散漫调戏道，“姐姐看起来很瘦，腿上还是有肉的嘛。”

今天这幅扮相。

…因为和平常差太多了…看着他会脸红。

不是看叶青还有被男人盯着的屈辱感觉，就是，很难形容的，像cosplay那种的，尴尬的羞耻。一看着他就意识到。

“…真的是演员啊。”

“…姐姐？”

话题差太多了。男演员一怔。镜片后黑白分明的眼睛忽然擡起，望进你的眼里。

“平常感觉不到。”你错开视线，双颊发烫，“摄像头里像另一个人，一开始都没认出来。原来时先生白天有在工作啊。”

“…我欠叶哥一大笔钱呢，不工作还不上呀。”他安静片刻，笑起来，用棒棒糖的塑料棍戳戳你的颈窝。刚好是他上次咬的地方。“帮我拿一下，姐姐。”

你很少白天跟他见面，今天才发觉白天他的状态意外地还不错，不像夜晚那幺喜怒无常。可能因为还在工作。

“我不吃。”你警惕道，“请您不要再喂我了。”

上次喂你糖，把你脖子咬得痛了半个礼拜。

“干嘛一直说您？”他的手臂环住你的腰，玩小动物的肚皮似的，一下一下地挤压你腰上的软肉，“姐姐腰上也有肉呢。就帮我拿一下嘛。”

他的话天马行空。你忍着心理阴影捏住塑料柄，发力瞬间指尖忽而一热，而后才是湿润的凉意。…他舔了你一口。

会以为向锦昀在认真工作的你真是脑子坏掉了。

不知道他还要不要继续吃。你拿起抽纸垫在桌上，把湿润的糖果放上去。把银色外壳、扁扁的圆形容器递给他。

戴金边眼镜的民国青年搂着你的腰，一只手放在你腿上，凑过去就着你的手咬开盖子。啪嗒一声金属滚落的声音。他垂首含住、深深吸入。半晌，指尖忽然松弛下去。年轻的男演员仰起头，琥珀金的眼眸迷离着，半梦半醒似的张开嘴唇，口中溢出了一捧乳白的雾。

这雾是荔枝味的。

非常非常甜。

稍微令人眩晕的气息。

他就着你的手摄入。

这是助纣为虐。你不安地微微挪动双腿。旋即意识到大腿之下某处异物的触感变化，慢慢僵住了。

“别乱动呀，姐姐。”他又吸了一口，朦胧白烟中视线恍惚地望向你，音色浮薄轻颤，“不能在这里干你，别随便勾引我…”

你：只是想从他身上下去。

“衣服别弄乱了。”你斟酌地轻声说，“下午还有戏吧？”

“造型师会弄好的。”黑白分明的鹿眼晃出一点氤氲的朦胧，他哑声说，“姐姐在家会替老公整理衣服幺？”

身后装聋作哑的小助理发出一道低低的抽气声。

“偶尔会吧。”

“贤妻良母诶。”他笑了一声。

“现在在时先生腿上呢。”你垂下眼睛。

“哼…？姐姐变熟练了呀。”

“……毕竟拿钱了。”

艺名时锦的男演员张开嘴唇，你把电子烟塞他嘴里。动作有点粗暴，不轻不重地磕到他的牙，发出一声脆响，他反而笑了，手臂揽紧你，愈发地含深吸入口，吐气时浑身肌肉都松弛下去。唯独腿间某处例外。

“…荡妇。”

“……”

“宁愿做人尽可夫的妓女也想在一起呢。姐姐真是情种呀。”

“……”

“老公会领情吗？”

“……”

“明明就讨厌，还要不情不愿地坐在这里。我和叶哥也不会领情的。”

“……没有。”

“嗯？”

“没有讨厌你们。”

“…哼？只是不讨厌他吧。”

“也没有说很讨厌你。”

朦胧涣散的视线稍微集中，停留在你的脸上。许久，目光移开，发出一声嘲讽的笑。

“…………原来是M啊。早说嘛。”

“更多是讨厌自己。”

沉默一会儿，你平淡地说。

“时间快到了，这个最多五分钟。”

“哈啊。”他舒缓地吐气，问，“几点了？”

“下午三点。”小助理回答道，“今天还有两条在古城街，但黄老师那边一直NG，可能会延期。”

“唔。”男演员埋进你的胸前，手臂深深环绕。肌肤浸透荔枝混着橙香与花果的气息。他半喘着轻声求道。

“再让我尝两口嘛，姐姐。”

“不行。”你看一眼时间，“还有三十秒。”

“…这样还蛮S呢。”他不知怎地笑了，擡起头，“那我要姐姐亲我一下。”

他知道自己在说什幺吗？你安静地凝视他。今天一副民国遗老风的长衫青年双颊涌现奇异的嫣红，视线里涌现出几乎纯粹的湿润的期待。没记错的话，他刚刚还用一通很过分的话羞辱了你。你把吸入口又塞到他嘴里。

向锦昀既不亢奋，也不失望，享受着这种毫无意义的拉扯似的，深深含住你手中的电子烟。直至胸腔涨满，微微颤抖。他指尖用力，将你按进自己怀中，后倚仰颈、双眸放空，叹出了最后一息甘甜的乳白烟雾。

……

……

“啊，外面好了。”长久的寂静中，外界忽然嘈杂。小助理掀开窗帘一角向外看，小心翼翼地说，“时老师，导演走过来了，应该要换场地。”

向锦昀还在抱着你。

坐这幺久，他腿不麻吗？

拉扯中，家喻户晓的大导演迈着中年男人特有的随意步伐走过来，擡腿上了房车。你和国际名导对上视线，脸刷的红了。

“哎呦呵，”王导擡手跟你打招呼，坐在桌对面随意调侃，“今儿还带了家属？这幺甜蜜，就休半小时也腻歪。”

“只休五分钟都想抱一下呢。”向锦昀懒洋洋地说，终于把脸从你身上擡起来。你迅速从他腿上滑到沙发边缘，想走，刚好房车启动，踉跄一下，被他攥住手腕硬生生按在了身边。

“这是王子安王导哦，姐姐。——导演，这是黎潮。”

听起来是要你打招呼的意思。

你有点困惑，但这些天来也习惯了，低头轻声道：“王先生，您好。”

“你好，黎小姐。”对方从上到下、仔仔细细地看过你的全身，视线停留在你的左手，突然笑着问，“黎小姐考虑当演员吗？”

你：“啊？”