之后，高演将高洋带到一旁，替他理正被彩杖抽歪的衣领。指尖触到肩背时，高洋极轻地僵了一下。
高演手上一顿，隔着衣料摸到那处肿起的杖痕。他抿紧唇，从袖中取出帕子，又握住高洋藏在宽袖里的右手。
掌心已经见了血，虎口还扎着一根细长木刺。
高洋仍咧着嘴笑：“六弟看，红的。喜气。”
高演低着头，小心将木刺拔出来，以帕子替他缠好掌心。“二哥，先去净面吧。”
“不净。”高洋摇头，一张脸红白交错，“大哥说好看，新妇也要看。”
高演替他抚平最后一道衣褶，最终什幺也没说。
席间的高澄闻言大笑：“留着吧，也叫表妹知道，今日嫁了个什幺宝贝。”
珠帘轻响。
段氏在女眷簇拥下走出内院。青纱覆面，元渠姨亲自扶着小姑，将她送到高洋面前。
高洋望着她。
今晨阿娥的话又在耳边响起。
他咧嘴笑起来，伸出未受伤的左手：“表妹，小心门槛。”
声音依旧含混痴钝，那只手却稳稳停在她面前。
青纱轻动。段氏迟疑片刻，终于将指尖搭了上去。
＊
接亲的车马回到太原公府时，喜乐重新奏起。
酒过一巡，高澄离席与几名亲眷对酌，回来时恰从东席前经过。
高湛早已看见，高澄颌下缨结歪斜，垂带也不齐整。
孝瑜正仰起脸唤“父王”。高澄停下脚步，俯身在儿子头上揉了一把。
衣领随动作略松，灯影掠过颈侧，映出一小片未褪的薄红。
高湛看见了，倒不觉稀奇。那道冠缨才有意思。
束冠的人显然手生。大哥素来爱惜仪容，不可能没看见，却由着这点歪斜从晨间留到此刻。
孝瑜咬了口酥果，忽然凑到他身边：“九叔，父王说，他从没见过你小时候掉眼泪。九叔小时候和兄弟们闹起来，一次都没哭过？”
高湛侧过脸：“怎幺忽然问这个？”
孝瑜望了望不远处的高演：“看见二叔和六叔，便想起来了。”
“没有。”
“也没打过架？”
高湛静了一息。
满堂丝竹忽然远去，许多年前的晋阳宫从灯影深处浮现。
那时庭中积雪未化，几个年幼的弟弟为一张柘木嵌鹿角的小弓互相扭打。
有人被推倒在雪里，有人捡起石子，眼看便要砸下去。
高洋从廊下走来，一句话也没有说，只伸手夺过那张弓。
弓弦在他掌中拉成一轮满月。
方才还扭打叫骂的孩子一时安静下来。
高洋将弓丢回雪地，弯腰扶起被推倒的弟弟，那时候他脸上的鳞痕还算淡。
后来，那双眼睛日渐呆滞，肩背也一日比一日佝偻，被推倒在地的人也变成了他。
高湛越过满堂灯火，看向席间的高洋。
他正在对着段氏女眷拍手傻笑，脂粉斑驳地糊在脸上，仿佛那个快刀斩乱丝的少年，从未存在过。
他又看了一眼正举杯与人谈笑的高澄，金红灯火映得他姿容灼艳。
高湛收回视线，看着杯中残酒，“有你二叔在，闹不起来。”
孝瑜似懂非懂地点点头，继续吃他的酥果。
高湛端起酒杯，隔着杯沿，又看向高洋垂在身侧的右手。
出得太快，收得也准。
所有人都看见了他的痴傻，却没人细数，这副痴相里究竟藏着多少分寸。
高演回席以后，高湛隔着酒案低声问：“六哥方才看见什幺了？”
高演垂下眼，将沾血的指尖拢入袖中。“今日是喜宴，自然只看新妇。”
高湛静了片刻，没有追问。
北面主位上，高澄仍在谈笑，颌下歪斜的缨穗随动作轻晃。
高湛没有收回目光。
那个女人，好像同从前那些不一样。
他饮尽杯中酒。
将这点好奇，暂且压在杯底。
＊
邺城·东柏堂
夜色已浓，元玉仪沐浴过后，换了一袭宽松绯衣，独坐镜前。
浓密青丝从肩头垂落，乌亮得近乎泛蓝。
青萝执玉篦立在她身后，梳齿一次次滑过长发。她几番擡头看向铜镜，又将话咽了回去。
元玉仪从镜中看得分明：“想说什幺？”
青萝这才垂下眼：“听说今日王妃与府中姬妾、诸位公子，都从晋阳回了邺城。”
玉篦停在发梢。
镜中女子神情未变，片刻后问：“你还听说了什幺？”
“今日太原公大婚，迎娶的侧室是他的表妹。大将军今日大约是忙这个去了。”
青萝把声音压低了些：“这次王昭仪也随行南下。听府中人说，大将军今夏曾有意废王妃，改立她，只是后来不知为何，不了了之。或许是因为王妃毕竟是当今天子的胞妹，冯翊公主。”
元玉仪从镜中看她一眼。“与我猜得一样。宫里那位再是傀儡，元魏还在。嫡公主的名分，哪那幺容易动。”
高澄宠爱王昭仪的旧事，邺城内外早有传闻，她自然也听过。
究竟几分是情，几分是因为太原王氏的门第，谁说得清。
元玉仪看向镜中的自己。
颜色与皇室血脉叠在一处，或许才让这份宠爱显得贵重。
她擡手碰了碰唇角。那里清晨还留过高澄的温度，此刻只触到一片微凉。
“殿下今夜会来幺？”
“……王府没有送信。”
“传膳吧。”
青萝看了她一眼：“贵人不等了？”
元玉仪扶着镜台起身，绯色衣摆曳过光洁地面。
“他若回来，自有人通报。若不回来，我才不要饿着。”
膳食送来以后，她照常用了一碗粥，吃了几箸鱼脍，还问起新裁的秋衣何时送来，言笑从容。
待侍女撤去餐具，殿中灯烛已经燃低。
元玉仪独自走到箱笼前，高澄赏下的珠玉与锦缎下，压着一件墨狐裘。
前两日淋过雨，今日虽晴，日头却薄。她让人晒了一天，摸上去仍残存潮意，大约还得再晒两天。
元玉仪将狐裘摊在膝上，手掌抚过柔软皮毛，最后停在内衬那一点暗红上。
那是她攥住鞭梢时，掌心留下的血。
指尖压在那里，许久没有动。
一个曾许诺回来，却让她等到天黑也没踪迹；另一个从不告诉她何时回来，连失约也算不上。
窗外忽然传来车辙声。
元玉仪擡起头。
铜铃声由远及近，穿过堂外的长街，没有停。
元玉仪低下眼，将墨狐裘沿着原有折痕重新叠好，放回箱底。
灯火一盏接一盏暗去，偌大的东柏堂渐渐沉入秋夜。
她坐到琴前，拨动琴弦。
第一声琴音穿过空殿，沿着长廊荡开。
弹的是《楚妃叹》。
旧曲里的樊姬，是庄王正妻，也是后世称颂的贤妃。
那个位置，她得不到；那种贤德，她也没有。
弦声转了一调。
到了江左人的笔下，只余春怨深深、帐影灯残。
窗外柏叶簌簌作响。
曲中盼君王回顾的女人，她不愿做。
可今夜，却在等。
她重新起调，过了半阕，琴声未绝。
琴尾火燎过的焦痕伏在灯影边缘，随着弦音轻震，像一道早已结痂、仍会在凉夜作痛的旧伤。
更鼓敲过三遍，一盏孤灯仍在风里亮着。
门外，风声细细，没有他的马蹄声。
