晚上九点的时间，图书馆的人都走得差不多了，灯还亮着。
白光打在桌面上，何漫坐在老位置，面前摊着书和笔记本，她笔尖落在纸上，反复涂改。思绪像被什幺东西搅乱了，怎幺也集中不了。
她看了眼窗外，天色已经完全黑了下来，于是合上书，开始收拾桌面上的东西，准备回宿舍。
这时手机震了一下。
何漫拿起来，是林浩发的消息。她平时跟周沉远走得近，跟学生会的几个人加了联系方式，但很少联系。看到林浩的名字出现在屏幕上，她还有些意外。
林浩说周沉远进了医院，脑袋被人开瓢了，缝了好几针。
何漫盯着那行字。
走出图书馆的时候，夜色很浓，风也有些凉，出了校门口，何漫就赶紧拦了辆车。
推开病房门，她说不上自己什幺心情。
周沉远靠在病床上，头上缠着一圈白色的纱布，还在往外渗出淡淡的血迹，左颧骨有一片青紫，嘴角破了一点。
身上的衣服换成了病号服，领口松松垮垮的敞着，显得他比平时更精瘦了些。
手也受伤了，此刻打着石膏用绷带挂在脖子上。可能是因为失了些血，唇没什幺血色，脸色也发白。
男人眉眼本就精致，染上病态的苍白后，竟生出一种让人说不出的心疼。
林浩坐在床边的椅子上，见她来了，赶紧起身让位。事情发生的时候他跟周沉远一块在酒店吃饭，跟人起了点争执。对方先动的手，周沉远大意了，没闪躲。
何漫也不知道他这算严重还是不严重，“怎幺回事？”
她本想问清楚事情经过，周沉远轻描淡写一句：“就打了一架。”
好像这会受伤的不是他，脑袋被开瓢的另有其人。
林浩从一旁插嘴：“伤得挺严重了，到医院的时候身上都是血，后脑的伤口缝了好几针，胳膊也差点伤到了筋脉，手也骨折了。”
何漫走到床边，还没站稳。周沉远没受伤的那只手伸过来，拉住她的手腕。他受伤了，没什幺力气，但那几根手指扣在她手腕上，抓住了就不肯松。
她低头看了眼他的手，白皙的手背上有几道细细的划痕，像是被什幺利器所伤。
周沉远眼睛里有血丝，可能是这几天没睡好，也可能是失血过多。但他的目光是亮的，有一种猎物上钩后的餍足。像他房里被挂在墙上那只猫。有些渗人，有点病态，也有点疯狂。
“何漫。”
他并没有道歉，而是说了一句：“我不知道怎幺才能让你消气。”
但他的态度里，带着一种何漫没听过、近乎笨拙的生涩跟示弱。
何漫不知道自己该说点什幺，本想再冷落他几天。
转眼周沉远把自己弄进医院，说着一句：“我怕你再也不见我。”
林浩十分有眼力见的把空间留给两人，出去时默默带上了病房的门。到现在他都心有余悸，周沉远跟个没事人一样。
这男人是真狠，自己的命都不当回事。对方酒瓶子砸下来的时候，他故意没躲，还迎了一下。就为了让何漫主动来见他，给双方之间的冷战一个台阶下。伤口要是再深点，也不怕把自己命搭进去。
四周很安静，窗外的风吹着树枝，沙沙地响动。
周沉远的手一直紧紧扣在何漫手腕上，不肯松开。
她被他看得不自在，开始没话找话:“疼吗？”
“有点。”他说完接着又补了一句，“习惯了。”
何漫没细想这句话，病房里太安静，她觉得两个人独处的时候有点尴尬，林浩看样子也已经离开不会再回来。
周沉远也不是个话多的人，但他就是爱看着她。目光从她脸上移不开，像装不下别的，眼里只有她。
何漫被他看得实在受不了，拿过一旁空了的水杯，“我去给你接杯水。”
她匆匆地走出病房，接水的地方在走廊尽头。何漫站在饮水机前，想到周沉远那个眼神，脑子里有些乱。
回来的时候病房里多了个男人，深灰色的剪裁考究的西装，看不出牌子但一眼就知道很贵。
男人的脸和周沉远有五六分相似，同样的眉眼，下颌线。五官很优越，但他的气质和周沉远不一样。周沉远是冷的，但这个男人，即使不动声色，但光站在那里，就让人喘不过气。
他旁边站了个同样西装革履的人，像是助理，也或许是秘书。
不知道两人在何漫去接水的功夫说了什幺，看得出气氛有些僵硬，她握着水杯，站在一边不知所措。
这个时候不知道是该进去打招呼，还是该出去。
那个中年男人的目光在周沉远的身上一直停着。看到他额头上还渗血的纱布、脸上青紫的淤痕，嘴角的伤。他眉头动了一下，又恢复了先前那种冷漠的平静。
接着他的目光转向何漫:“女朋友？”
这眼神没有恶意，却是来自权利的上位者居高临下的打量，不是好奇，是一种审视。何漫没由来开始心慌，握住水杯的手慢慢收紧。
她心里已经有了答案，已经猜到了这个男人的身份。这样的长相，这样的气质，很难再碰到第三个。
于是她张了张唇，笑着冲男人点了下头:“叔叔好。”
而对先前那句女朋友的提问，周沉远没有否认，却也没有主动介绍。明明是父子，中间却像隔着一堵无形的墙，没话讲。本来周沉远也不是话多的性子，两个人的情绪都不外露，光看脸根本不知道心里面在想什幺。
正常父子看到儿子伤成这样，会第一时间问孩子的伤。
但周沉远的父亲问的是：“谁打的？”
周沉远嘴角动了一下，何漫都没怎幺见他笑过。但那笑与其说是笑，不如说是讽刺。
男人看了他几秒，也没再问，而是转过身，走出了病房。
人还没走远，何漫听见声从走廊里响起。
“查清楚是谁打的。”男人在问他旁边的秘书。
而对于这事，一个尽职尽责的下属早已经在来的路上就摸清了事情的经过。
“是秦家的少爷，喝了酒有点犯浑，跟少爷起了冲突。”
但有件事，秘书没说。他故意没还手，像是刻意挨着这些打。
男人揉揉眉心，也没说别的:“那就让他这辈子，都在监狱里蹲着，别出来了。”
秘书应着，仿佛这样的事已经处理过很多回，习以为常。
何漫不知道周沉远出生在一个什幺样的家庭里，看那个男人刚才的反应，没有关心，没有责怪，她以为他根本不在乎自己的儿子，可听着外面走廊里传来的那些话。
现在看来，不是不在乎。
是太在乎了。
他没有说那些没有用的嘘寒问暖，但动了他儿子的人，都要付出代价。
