接下来的几天，校园生活陷入了一种极其规律且平静的节奏里。
梁骁言是个善良的男生，甚至周到得有些过了头。
他会在井桃低头刷题时，悄悄放一盒还没拆封的巧克力在她手边。
或者在发现井桃的水杯空了时，不等她起身，就自然而然地拿走帮她接满温水。
甚至在英语晚听力结束后，他总会拿着练习册准时凑过来，神色认真地请教某个长难句的结构。
“井桃，你要是觉得冷就跟我说，后门那边的风大，我把校服外套披你椅子上？”
井桃握着笔的手指顿了一下，轻声回绝：“不用，谢谢班长。”
“没事，举手之劳。”梁骁言笑了笑，依然顺手将自己的外套搭在了两人的靠背之间，随后他若无其事地翻开书，“对了，这道题的逻辑我还是有点绕，你再跟我讲讲？”
井桃看着男生的校服外套，心里莫名有些微小的负担。梁骁言的关怀很细碎，也很主动，甚至到了不管她是否真的需要、只要他觉得那是好的就会递过来的程度。
日子就这样平淡地滑过了几天。
下午的数学课总是透着股沉闷，窗外的日光被残留的雨意压得有些零碎。
井桃盯着黑板上的几何图形，有些思绪涣散，困意慢慢地涌上来。
就在她走神到连黑板上的公式都快浮现重影时，原本粉笔摩擦黑板的“吱呀”声戛然而止。
前门被推开，一股清冷的凉意瞬间卷席了整间教室。原本沉闷的空气像是被按下了某种静音键，全班在几秒钟的死寂后，爆发出一阵细微却激动的嗡鸣。
数学老师放下手中的粉笔，脸上写满了惊讶：“游序？你怎幺这时候回来了？不是说省选回来的同学今天特批休假，明天才正式回校吗？”
井桃擡起头，视线越过几排课桌，撞进了一双深不见底的漆眸里。
游序穿着件黑色的防风冲锋衣，拉链拉到锁骨处，衬得那张脸愈发清俊。许是高强度的竞赛和长途奔波，他眼下染着淡淡的青黑，却并不显得狼狈。
“打扰您上课了，我回来取点落下的东西。”他站在门口，额前的碎发微微有些湿，整个人像是刚从冰冷的雨幕里走出的利刃，周身裹挟着一种生人勿近的冷硬。
数学老师和颜悦色地摆手，示意他自便。
游序点点头，没说话，径直走向后排。
他在路过第三排时，视线在井桃和她身边的梁骁身上极短地停顿了一秒，神色平静得像是一潭死水。
随后，他从原本的桌洞里抽出几页文件，很快就转身出了门。
他一走，教室里那股嗡鸣声就再也压不住了。
“我靠，游神这效率……也不知道他考得怎幺样？”
“肯定考得好啊。早上我在走廊遇上校长，秃顶鹤乐得后脑勺那几根头发都快振翅起飞了，看那架势，肯定稳了。”
后面数学老师拿板擦敲了敲桌子，教室里才恢复了秩序，但老师也没特别生气，反而笑了笑，“我们学校这次化学成绩确实不错。”
下课后，井桃坐在位置上，看着斜后方那个再次空出来的座位，心里的不真实感愈发浓厚。就在这时，梁骁言轻轻推了推她的胳膊，有些迟疑地指了指教室门口。
班主任不知什幺时候过来了，正对他招手示意井桃出去。
办公室里，班主任推开了手边的教案，摘下眼镜，语气里透着几分无奈。
“井桃，之前换座的事，我要跟你说明一下。”
班主任喝了一口温水，继续道：“其实游序在出发前，就特意跟我提交过一份申请，说是希望能继续和你做同桌。原本梁骁言说这周游序不在，担心你坐在后排视野不好，建议让你先搬过去过渡一下，我也就同意了。但既然现在游序提前回来了，规矩就还是按原来的走。”
“哦对了，”班主任又像是想起什幺，补充道，“游序之前是不是还有东西麻烦你收着？刚才化学主任说，游序在那边实验室整理器材。你正好过去把东西还给他吧，别弄丢了。”
夕阳被旧教学楼错落的阴影剪成碎块。
随着她走入实验楼的阴影，周遭的学生喧嚣声渐渐远去，日常的现实感在剥离，取而代之的是一种近乎窒息的恍惚。
这条走廊太安静了，只有她略显凌乱的脚步声在灰白色的墙壁间回荡。
井桃当然清楚，什幺麻烦她收着的东西完全是无稽之谈，当初她在宿舍收到的纸箱其实是外卖。
——那把她叫过去，是为了什幺呢？
敲上那扇厚重的木门时，井桃的手指微蜷，心跳也不受控地快了起来。
“门没锁，直接进来吧。”
游序的声音隔着门板传出来，比在教室里听到的要凉一些。
实验室内的窗帘半掩着，午后的太阳斜斜地打进来，空气中浮动着细小的尘埃。
游序已经脱掉了那件黑色的冲锋衣。
里面没穿校服，而是一件干净的白衬衫，看起来少了几分学生的秩序感，气质却更为清冷了一些。
他正低头拆着一个巨大的瓦楞纸箱。
“锁好门，过来帮下忙。”他头也不擡地吩咐道，语气自然得像是他们在讨论一道数学题。
井桃依言反锁上了木门。
她蹲在游序对面，包裹很大，依稀是一个很沉重的木箱。
包裹很大，厚重的防撞泡沫被一层层剥开时，发出细微的碎裂声。
不知为何，她却觉得这包装的封条越看越眼熟。
“你之前的提议，我答应了。”就在这时，游序突然尾音平直地开口。
井桃正伸手去接一块巨大的泡沫垫，因为久蹲，脑中泛起一阵轻微的眩晕，“提议？”
还没等她反应过来，游序已经干脆地掀开了木箱顶层。
那一瞬间，井桃整个人像是被施了定身法，瞳孔骤然紧缩，甚至连呼吸都忘了。
那是她再熟悉不过的包装风格。
藤条、马鞭、戒尺、皮拍，黑色的皮质颈圈，以及几条泛着冷光的束缚带。
这些东西的铭牌上都印着她长期合作的PR方的Logo，此刻竟然就这样堂而皇之地摆在老校区实验室的地面上。
“你……”井桃震惊得话都说不连贯了，脸色由红转白，“游序，你买这些东西邮寄到学校干什幺？”
游序像是没察觉到她惊慌的神色。
他神色淡然地从箱底拿出一条皮质马鞭，那鞭杆修长，只有末端垂着一小块厚实的头层牛皮。
他在虎口处轻轻掂了掂，又试探性地在空气中甩了一下。
“啪”的一声脆响。
在这寂静、空旷的实验室里，这一声响动如同惊雷，震得井桃浑身一个激灵。
“明知故问。”
游序慢条斯理地站起身，白衬衫在昏暗的实验室内白得有些晃眼，干净的少年气极为惑人，眼底却像压着一层薄而透亮的冰。
顶灯不时发出一阵细微的电流嗡鸣，落下的光影掠过他清俊的眉眼，下颌的线条在暗色里勾勒而过，显得利落而分明。
“对于井同学这样喜新厌旧的主人，”游序身形微俯，白衬衫的领口划过去一道平整的弧度，他声线清透，如耳语般向她请教道：
“稍微惩罚一下，也是理所当然的吧？”
