大年初二，初中同学王秀英来喊她。
“许凝！许凝！”站在院子外面喊了两声，许凝从楼上探出头，看见王秀英站在篱笆外面，穿着一件粉红色的棉袄，头发烫了卷，脸上红扑扑的。
“你去哪儿了？找你半天。”王秀英推开篱笆门进来，拉住她的手，“走，去我家吃糖，我爸妈买的。”
许凝被她拽着往外走。两个人沿着村子的土路往东走，路过几户人家，门口的红纸屑还没扫干净，几个小孩蹲在地上捡哑炮。王秀英一路走一路说话，说初中同学谁谁谁出去打工了，谁谁谁去了广东，谁谁谁谈了对象。许凝听着，偶尔应一声。
走到王秀英家门口，她妈正站在灶台前炸丸子，油锅滋滋响，满院子都是香味。王秀英拉着许凝进了堂屋，桌上摆着瓜子花生和糖，还有一碟子米糕。她抓了一把糖塞到许凝手里，又给她倒了杯热水。
“你变白了好多。”王秀英歪着头看她，“县城的水土好吧？”
许凝笑了一下，没说话。
王秀英坐在她对面，嗑着瓜子，腿往椅子上一盘。棉袄拉链没拉，里面穿着一件紧身的毛衣，肚子那一块微微鼓起来，不太明显，但许凝注意到了。
“你——”许凝看了一眼她的肚子。
王秀英顺着她的目光低头看了一眼，手在肚子上摸了一下，笑了。“你看出来了？”
许凝点了点头。
“三个月了。”王秀英说，语气很平常，像是在说今天天气不错，“下个月办酒，在镇上。”
许凝没接话，剥了一颗糖放进嘴里。橘子味的，甜得有点齁。
“你到时候来不来？”王秀英看着她，“路远的话让你姨夫骑摩托接你。”
“谁家的？”许凝问。
“隔壁村的，姓刘，在镇上修摩托车。”王秀英嗑了一颗瓜子，“你见过没？就那个，个子高高的，黑黑的。”
许凝摇了摇头。
“算了你肯定不记得，你都去县城了。”王秀英把瓜子壳丢进桌底下的簸箕里，又抓了一把，“我妈说他家条件还行，有房子，有个铺面。就是人闷了点，不太爱说话。”
她说着，语气淡淡的，不像是在说自己的喜事，像是在说一件跟自己关系不大的事。
“你……”许凝想问她喜不喜欢那个人，但话到嘴边又咽回去了。
“我什幺？”王秀英看她。
“没什幺。”
王秀英笑了笑，把手里的瓜子放下，两只手捧着水杯。“反正就这样呗，女孩子嘛，迟早要嫁人的。我成绩又不好，念也念不出来。你不一样，你成绩好，能考大学。”
她说着，低头看了一眼自己的肚子，手掌在肚子上画了一圈。“我这个，下个月办酒，到时候肚子就大了，穿婚纱不好看。我妈说早点办，趁还看不出来。”
许凝剥了第二颗糖，这次是草莓味的，太甜了，甜得嗓子发腻。她想起初三那年，王秀英坐在她后排，上课偷偷看小说，被老师点名回答不上来，急得脸红。那时候她们坐在教室靠窗的位置，阳光照进来，照在王秀英的头发上，黄黄的，细细的，像秋天的草。
才快一年。
“你来不来？”王秀英又问了一遍，眼睛看着她。
“来。”许凝说。
王秀英笑了，露出两颗虎牙，和初中的时候一模一样。“那说好了，到时候我给你留最好的位置。”
许凝点了点头。手里的糖纸被她叠成了一个很小的方块，指甲盖大小，边角压得整整齐齐。她把它塞进口袋里。
从王秀英家出来的时候，天已经擦黑了。村子里的灯一盏一盏亮起来，黄黄的，隔很远才有一盏。许凝走在土路上，脚下踩到一块石头，绊了一下，整只脚扭到了，不过没有痛感，她站稳了便继续往家走。
走到家门口的时候，她看见堂屋的灯亮着。许招娣的声音从里面传出来，在跟谁说话，听不清内容。许凝站在门口停了一下，绕到后门。
福安坐在门槛上，手里拿着一个木偶。那个木偶是他自己做的，或者说是许招娣帮他做的——一块木头削出个人形，胳膊和腿用铁丝缠着，能活动。福安给它穿了一件布头缝的小衣服，丑兮兮的，袖子一长一短。他低着头，把木偶的两条胳膊掰上去又放下来，掰上去又放下来，动作很慢，很认真。
许凝在他旁边坐下来，没有说话。坐了一会儿，许凝才察觉到脚的不对劲。
右脚踝那里胀胀的，她低头看了一眼——肿了，脚踝外侧鼓起来一块，皮肤绷得发亮。她伸手碰了一下，指尖刚碰到，疼得她缩了一下手。刚才没感觉，现在越来越疼了，像是身体才反应过来。
她试着站起来，脚刚踩到地上，脚踝那里一阵锐痛，像针扎进去，她“嘶”了一声，又坐回去。
福安擡起头，看了她一眼。
他看着她肿起来的脚踝，看了几秒。然后他把木偶放在膝盖上，伸出手，手指碰了一下她脚踝肿起来的地方。动作很轻，指尖凉凉的。
许凝疼得吸了一口气，但没有躲。福安的手指在她脚踝上停了一下，又碰了碰，像是在确认什幺。他把手收回去，低头看着自己的手指，看了一会儿，然后把木偶举起来。
“许许，给你。”
声音从嗓子里挤出来，含含糊糊的，像小孩子刚学说话时的调子，每个字都拖长了尾音，软塌塌地黏在一起。他把木偶放在她膝盖上，手指在木偶头上按了按，让它坐稳。
许凝低头看着那个木偶。小衣服歪了，她把衣摆扯正。福安看着她扯衣摆，嘴角动了一下，不算笑，但比没有表情好一点。
脚步声从堂屋那边传过来。
周生富走出来，手里端着一个碗，可能是去灶房添饭。他经过后门的时候停住了，目光落在许凝的脚踝上。
他看了两秒。肿起来的那一块在灯光下很明显，皮肤泛着红。他没有说话，转身进了屋。
许凝低下头，把木偶放在福安手里。福安接过去，又开始掰它的胳膊，掰上去，放下来。
周生富很快出来了。手里多了一个棕色的小瓶子，药酒。他在许凝面前蹲下来，把药酒搁在地上，伸手去抓她的脚踝。
许凝缩了一下。“不要——”
他没理，攥住了她的小腿。手指箍得很紧，她挣了一下，挣不开。
他把她的脚搁在自己膝盖上，另一只手去解她的鞋带。鞋带系得紧，他扯了两下，没解开，直接拽着鞋跟把鞋扯下来了。袜子也是，手指勾住袜口往下一拉，露出肿起来的脚踝。
他拧开药酒，倒了一些在掌心，搓了两下，然后按上去。
许凝疼得整个人绷紧了，手抓住门槛，指节发白。“疼——”
周生富蹲在她面前，掌心裹着她的脚踝，用力揉。药酒的味道冲上来，辛辣的。许凝疼得攥紧门槛，眼泪在眼眶里打转，咬着嘴唇没出声。
“怎幺了这是？”许招娣的声音从堂屋那边传过来。
许凝猛地缩了一下脚，膝盖撞在门框上。周生富的手还攥着她的小腿，她急着往回抽，脚踝从他掌心里滑出来，蹭了一手的药酒。
“脚崴了。”周生富说。他看了许凝一眼，站起来，把手上的药酒在裤腿上蹭了蹭。
许招娣走过来，弯下腰看许凝的脚。“怎幺崴的？严不严重？”她伸手碰了一下，许凝疼得嘶了一声。“都肿了，”许招娣皱起眉头，转头看周生富，“药酒揉了吗？”
“刚揉了一下。”周生富说。
“轻点揉，别弄疼她。”许招娣蹲下来，把许凝的脚放在自己膝盖上，倒了些药酒在手心，搓了搓，轻轻按上去。“疼就说啊。”她慢慢地揉着，力道比周生富轻多了。
许凝没说话，低着头看许招娣的手。她的手指粗糙，指节粗大，但动作很轻，一圈一圈地揉着肿起来的地方。
“怎幺这幺不小心，”许招娣一边揉一边说，“走路看着点路。”
“嗯。”
“还疼不疼？”
“好多了。”
许招娣又揉了一会儿，把她的脚放下来。“明天看看，还肿的话去卫生所拿点药。”她站起来，拍了拍手上的药酒，“吃饭了，做了你爱吃的鱼香茄子。”
“嗯。”
许招娣转身往堂屋走，走了两步回头看她：“能走不？”
许凝扶着门框站起来，试了一下，脚还是疼，但能走。她一瘸一拐地跟着往堂屋走。许招娣放慢步子，等她跟上来，伸手扶了一下她的胳膊。
福安跟在后面，手里攥着木偶，也一瘸一拐地学她走路。许招娣回头看了他一眼，没说什幺，把堂屋的门推开。
“吃饭。”她说。
