清晨的阳光从厚重的窗帘缝隙渗入，细碎的光斑落在枕边。我睁开眼睛，第一个意识到的，是身体深处残留的酸胀与隐隐的悸动。昨晚的一切像一场过于真实的梦，却又以肌肤上尚未完全消退的红痕、唇瓣的轻微肿胀，以及小腹内那股被彻底占有过的空虚感，证明它并非幻觉。
我侧过身，胡深已经起身，正在浴室门口擦拭头发。水珠顺着他的胸膛滑落，汇聚在腹肌的沟壑间，然后消失在浴巾边缘。他转头看我，眼神平静，仿佛昨晚的激烈从未发生。
我没有说话，只是静静地看着他。喉咙干涩，脑海里反复回荡着同一句话：
我被强奸了。
这个词像一块冰冷的石头，沉甸甸地压在胸口。我重复默念了几次，试图唤起应有的愤怒、羞耻与自责——我应该哭泣、应该憎恨、应该立刻收拾行李逃离这间房间。可奇怪的是，当我试图召唤那些情绪时，它们却像被稀释过的水，淡得几乎不存在。
取而代之的，是另一种更陌生的感觉：回味。
我回想起他舌尖在体内探索时的湿热、被他完全填满时的饱胀、一次又一次高潮后全身无力的颤栗……那些画面清晰得可怕，甚至让我下意识夹紧双腿，试图压抑那股再度涌起的热流。
我对不起阿文。
这个念头像一根针，刺进心脏最软的地方。我闭上眼睛，眼角渗出一滴泪，却没有继续往下流。我没有想像中那么伤心，甚至……有一丝解脱般的轻松。
我是不是真的很淫荡？很下流？
这个自问让我全身发冷，却也让我第一次正视自己内心深处某个从未被承认的部分——原来，我并不完全是那个乖巧、听话、准备步入婚姻的女孩。我的身体，在被另一个男人彻底占有之后，竟然生出了贪婪的渴望。
早餐时，我们坐在酒店餐厅的角落。胡深点了两份相同的套餐，将咖啡推到我面前，像往常一样自然。我低头切着煎蛋，手指微微颤抖，却没有拒绝他的注视。
白天，我们继续拜访客户。会议室里，我坐在他身旁，听他用流利的英语与客户交谈，声音沉稳、条理清晰。
当客户提出尖锐问题时，他会不动声色地将话头转给我，让我有机会展现自己。我回答得还算得体，却总是心不在焉。脑海里不断闪现昨晚的片段：他的低喘、我的呜咽、肌肤相贴的黏腻声响……
我没有抗拒。
没有刻意避开他的视线，没有在电梯里刻意站远一些，甚至当他的手在无人注意时轻轻碰触我的腰侧时，我只是身体一僵，随即放松下来。
晚上，回酒店的电梯里，他忽然伸手按下我的楼层，然后是他的楼层——同一层。
门一关上，他便将我拥进怀里。
他的唇贴近我的耳廓，热气喷洒，声音低得只有我能听见：
「就放纵这两晚。」
他没有强迫，没有威胁，只是陈述一个事实，像在给我最后的选择权。
我没有推开他。
我只是闭上眼睛，睫毛轻颤，然后……微微点头。
那一刻，我听见自己心底某个声音在低语：就这两晚。过了这两晚，一切都会结束。我会回到香港，穿上婚纱，成为阿文的妻子，把这段记忆永远封存。
可在此刻，在他温热的怀抱里，在他的指尖再度滑进我的衣襟时，我选择了默许。
房门关上的那一瞬，他将我抵在门板上，吻得又深又重，像要把这三天剩余的时间全部吞噬。
我知道，这不是爱情。
这是告别。
是最后的、放纵的、毁灭性的告别。
而我，竟然心甘情愿地沉沦其中。
