【尊敬的《星与寄情》玩家星眠：恭喜您在“星忆抽奖”活动中，幸运获得特等奖！奖品将于15天后发货，请您于3日内点击链接核对收货地址，我们将安排快递送货上门，确保快递安全送达。】
傍晚的风裹着下班高峰的喧嚣，从地铁车窗缝隙钻进来，带着点闷热的尾气味。
林眠攥着扶手，身旁是挤得贴在一起的通勤人，她盯着手机屏幕上的日程表，想着晚上回家该吃点什幺好。
直到手机“叮”地一声震动，“幸运获得特等奖！”这句话她反复看了两遍，确认不是自己的错觉。
*
“你好，你的快递到了，麻烦开门签收一下。”快递小哥的电话打来。今天刚好是周六，林眠在家等快递，派送消息显示今天会送到。
她几乎是跑着去开门的，门一拉开却愣了——门口立着个近两米高的纸箱子，比她高出大半头，宽宽大大的模样把玄关都占去了大半。林眠盯着箱子看了几秒：这尺寸，难不成是送了个冰箱？
“麻烦搭把手挪一下？”快递小哥笑着递过签收笔，林眠才回过神，赶紧签了字，跟着小哥一起把箱子往屋里挪。
林眠的手刚触到纸箱封口的胶带，口袋里的手机突然震动了一下，她摸出打开：
【您好，玩家星眠，检测到您已签收快递。我们是《星与寄情》的研发团队，这款游戏是我们的第一款作品，我们和您一样，深爱着陆星辞。当初因热爱诞生了他，却也因时代发展，不得不面对游戏停服的遗憾。】
林眠的眼眶慢慢发热，手指微微发颤地往下滑。
【早在一年前，我们便知道游戏难以支撑，于是自费启动了仿生人计划——以现有科技还原陆星辞的外观，让他不再只存在于数据里。但最初，他的核心代码是空的，我们需要一份真正承载了多年情感的数据，让他成为“活”的陆星辞。所以所谓的抽奖，其实是我们的筛选：对比所有参与特等奖玩家的登录记录，您是最久、最不间断的那一个；同时，也请原谅我们曾因“仿生人伴侣道德争议”对您做过调查，确认您暂无伴侣，我们希望这份陪伴能真正填补您的空缺。】
“原来不是抽奖……”林眠的声音带着哽咽，眼泪落了下来。
【现在，导入了您游戏数据的陆星辞，已是专属于您的存在。我们会严格保护您的隐私，绝不向第三方泄露任何信息。拆箱时请务必小心，箱内附有仿生人使用说明书。最后，祝您和您的陆星辞，往后岁月都能温暖相伴。】
消息结束的瞬间，林眠伸手抹了把眼泪，再看向那个两米高的纸箱时，心脏跳得又快又急。
她小心地撕掉胶带，握着美工刀的手又轻了几分，刀刃划开最后一截胶带时，连指尖都在微微发颤。
她掀开纸箱盖子，柔软的白色绒布下面，几根浅棕色的发丝露了出来，发尾带着点自然的弧度。
她小心翼翼拨开绒布，心脏猛地一缩。
躺在里面的人闭着眼，长睫安静地覆在眼下，鼻梁高挺，唇线清浅，周身裹着一层淡淡的清冷感，哪怕静躺着，也透着种干净又俊朗的轮廓。
他身上穿的，是那件浅灰色开织衫，针织纹理清晰可见，袖口是随意卷到小臂的弧度，与她在屏幕里看了九年的样子，完美重合。
林眠蹲在箱子边，视线久久没移开。
以前在游戏里，她总对着陆星辞的立绘截图发呆，可眼前的他，比任何画面都要真实——浅棕色发丝落在额前的柔软感，开织衫领口贴合脖颈的弧度，像从屏幕里走出来，带着温热的呼吸，安静地“睡”在她面前。
她忍不住伸出手，指尖轻轻碰了碰他的开织衫袖口，布料的触感传来时，眼泪突然就落了下来。
陆星辞手边有一本白色小册子，封面上“仿生人使用说明书”几个字格外清晰。
林眠拿起册子，翻开：
【仿生人使用说明书：
1. 激活方式：轻按仿生人后颈处银色细圆按键（位于颈椎第二节位置，指尖可触摸到轻微凸起），待按键周围浮现暖白色光晕并长亮3秒，即为激活成功。首次激活后，系统将自动导入玩家“星眠”与陆星辞的全量游戏互动数据，唤醒专属记忆，无需额外操作。
2. 核心设定：本仿生人基于《星与寄情》陆星辞角色原型开发，浅棕色发丝、浅灰色开织衫等外观细节，及清冷温润的声线、性格特质，均与游戏内高度一致；同时完整保留玩家互动中形成的专属习惯。
3. 日常维护：内置长效能源核心，无需充电或更换电池。（休眠时外观保持静态，唤醒后恢复正常互动）；避免长时间处于60℃以上高温或-10℃以下低温环境，以防外观细节受损。
4. 保质期：核心部件与外观质保50年，期间若出现非人为导致的功能故障，可凭本说明书联系专属客服，享受免费维修服务。
5. 隐私保护：仿生人无任何联网模块，仅本地存储与玩家“星眠”的互动数据，研发团队已永久关闭数据提取通道，所有记忆与细节仅属于您二人。
——愿这份跨越虚拟的陪伴，能成为您往后五十年里，每一个日常的温暖时光。】
林眠看着那句保质期50年，贴着他的耳朵轻声说：“陆星辞，真好……你还能陪我50年。”
林眠怀着一种忐忑和期待的心情按下了激活键，冰凉的金属触感传来的同时，按键周围泛起暖白色的光晕。
三秒的时间像被拉得很长，林眠盯着他闭着的眼睫。直到光晕慢慢褪去，那双她在屏幕里看了九年的浅棕色眼眸，缓缓睁开。
他的眼神先是带着一点朦胧的清冷，视线扫过周围，最后稳稳落在林眠脸上时。
陆星辞再次睁开眼时，视野里最先清晰的，是那张他刻在核心数据里的脸——是他在游戏世界无数个日夜凝视过，却始终隔着屏幕无法靠近的模样。她眼尾泛红，泪珠挂在睫毛上，正深情地望着他，眼神带着忐忑与期待。
［我不是……已经随着世界崩坍消散了吗？］他心里掠过一丝疑惑，想确认这不是残留的代码幻觉。
可当目光再次落回她脸上，所有思绪都在看到她眼泪的瞬间断了线，他本能地轻声唤出了那个在代码里循环过千万次的词：“眠眠？”
