大巴车在沉默和压抑的气氛中继续行驶。接下来的路程，再没有遇到任何意外。
窗外的天色，由最深沉的墨黑，渐渐透出一丝鱼肚白，然后染上晨曦的微光。田野、村庄、小镇的轮廓，在越来越亮的天光中逐渐清晰。
当车辆终于缓缓驶入那个名为“临山县”的、灰扑扑的、陈旧而安静的长途汽车站时，鹤听幼几乎有种恍如隔世的感觉。
鹤听幼随着寥寥几个乘客下了车。清晨略带寒意的空气扑面而来，带着小城特有的、混杂着尘土、早点摊油烟和草木气息的味道。
她站在简陋的站前广场上，茫然四顾。这里没有江城的高楼大厦和车水马龙，只有低矮的楼房、缓慢行驶的三轮车、以及早起摆摊的当地人。
但她不敢有丝毫松懈。她立刻压低了帽檐，背好背包，没有在车站附近做任何停留，甚至没有去吃一口早饭。
鹤听幼快步离开车站，刻意绕了几条小路，专挑人少、监控可能也少的背街小巷行走。她的目光警惕地扫过每一个路口，每一个看似闲逛的行人，确认没有任何可疑的视线或跟踪的迹象。
走了大约半个小时，终于在一条偏僻的、靠近城郊结合部的老街深处，找到了一家看起来极其不起眼、甚至有些破旧的家庭式小旅馆。招牌上的字都褪色了，叫做“平安旅社”。
鹤听幼走进去，前台是一个正在打毛线、看起来五十多岁、面容和善的阿姨。她用现金付了三天房费，登记时用的是一张之前为了方便网购而办理的、并非她本人常用姓名的身份证（鹤听幼庆幸自己当初多了个心眼）。
阿姨似乎见惯了风尘仆仆、不愿多言的旅客，没有多问，只是递给她一把系着木牌的旧钥匙，指了指楼上：“三楼最里头那间，306，安静。”
鹤听幼道了谢，拿着钥匙，快步上楼。木制楼梯发出咯吱咯吱的响声。306房间很小，只有一张床，一个老旧衣柜，一张掉漆的桌子和一把椅子，卫生间是公用的，在走廊尽头。
窗户对着后院，院子里有几棵叶子落光的梧桐树，再远处就是荒废的菜地和低矮的平房。视野开阔，相对隐蔽。
鹤听幼反锁上门，又仔细检查了门窗，确认没有异常。然后，终于，像是被抽掉了全身的骨头一样，顺着门板，缓缓滑坐在地板上，背靠着冰凉的门板，整个人瘫软下来。
背包从肩上滑落，掉在脚边。她甚至没有力气去捡。
房间里很安静，只有她的喘息声，在空旷中显得格外清晰。窗外传来远处隐约的鸡鸣和狗吠，还有早市隐约的喧嚣，那是属于平凡人间的、充满烟火气的声响。
一种久违的、混杂着极度疲惫和一丝微弱安全感的平静，如同温水，缓慢地浸润着鹤听幼紧绷到麻木的神经。鹤听幼闭上眼睛，将脸埋进屈起的膝盖里。
她需要休息，需要思考，需要重新规划这前途未卜的“逃亡之路”。而此刻，这片刻的、偷来的宁静，是如此珍贵，让她几乎想要落泪。
*****
“平安旅社”306房间。
窗外天色已经完全大亮，属于小城的、缓慢而嘈杂的白日生活拉开了序幕。鹤听幼坐在地板上缓了好一会儿，才撑着酸软无力的双腿站起来。
她捡起背包，走到那张掉漆的木桌前，将里面不多的物品一件件拿出来，整齐放好。身份证、银行卡、现金……她清点着这些“家当”，动作缓慢而仔细，仿佛在进行某种确认安全感的仪式。
鹤听幼走到窗边，小心地掀起一角陈旧的碎花窗帘，透过缝隙向外望去。后院空无一人，只有光秃秃的梧桐树枝在晨风中轻轻摇晃。远处的平房升起袅袅炊烟，偶尔有自行车铃声叮铃铃地划过寂静。一切看起来平静、寻常，与江城那个充斥着奢华、欲望与无尽纷扰的世界，仿佛隔着一道无形的壁垒。
她轻轻拉上窗帘，将最后一丝可能暴露自己的光线也隔绝在外。反锁了房门，又检查了一遍窗户的插销，确认都锁得死死的。
然后，她走到那张硬板床边坐下，床垫发出不堪重负的“吱呀”声。她环顾这间简陋到近乎寒酸的屋子，心里却奇异地生出了一丝踏实感。
鹤听幼拿出那个并非自己常用身份的旧手机，开机。信号很弱。她犹豫了一下，最终还是狠心拔掉了SIM卡，掰断，扔进了垃圾桶。这意味着她彻底切断了与过去那个“自己”的直接联系。
她登录了一个全新的、用虚假信息注册的社交账号，浏览着本地一些零散的招工信息和租房信息。
她打算先在这里安顿下来，找一份不需要身份验证的零工，租一个更隐蔽、或许条件更差但更安全的住处，然后……慢慢规划下一步。隐姓埋名，低调生活，像一滴水融入大海，彻底消失在所有人的视线里。
她以为，只要自己足够小心，足够不起眼，就能在这个陌生的城市角落里，重新开始。
