“……”
病房内的加湿器发出细微的嗡嗡声，像是某种催眠的白噪音。
周歧坐在床边，保持着一个略显僵硬的姿势，直到确认应愿的呼吸变得绵长均匀，微皱的眉心也慢慢舒展开来，才缓缓地松开了那只一直被她虚握着的手。
他动作极轻地替她掖好被角，指腹在她温热的脸颊上最后摩挲了一下，带着一丝不易察觉的眷恋，随后，他站起身，拿起搭在一旁椅背上的西装外套，却没有穿上，只是随意地挂在臂弯里，转身走向门口。
推开门的一瞬间，走廊里冷硬的亮光与病房内昏黄温馨的睡眠灯形成了割裂般的对比。
周歧随手带上房门，将那份足以溺死人的温柔彻底留在了门内，转过身时，他那张轮廓深邃的脸上，已经覆盖上了令人敬畏的冰霜。
一直守在走廊长椅上的Lisa见状，立刻快步迎了上来。
“周总。”
周歧没有说话，只是擡了擡下巴，示意她跟上，他迈开长腿，径直走向走廊尽头的吸烟区，那是整层楼唯一的通风口，夜晚的冷风从半开的窗户灌进来，带着冬日特有的凛冽。
他从口袋里摸出烟盒，敲出一根咬在嘴里，“啪”地一声点燃。
猩红的火光在指间明灭，青白色的烟雾模糊了他此刻阴鸷的神情，他深吸了一口，尼古丁的苦涩顺着喉咙滑入肺部，稍微压制住了那股在胸腔里翻涌的暴戾。
“那畜牲最近在干什幺？”
他吐出一口烟圈，声音冷淡得像是在问一只流浪狗的去向，连名字都懒得提。
Lisa跟了他这幺多年，自然知道问的是谁。她稍微迟疑了一下，还是打开了手中的平板，调出这几日的消费记录和行程表。
“誉少爷……这几天一直住在市中心的那个顶层公寓里。”
Lisa斟酌着词句，但平板上的数据却诚实得刺眼，“前天在酒吧开了三个包厢，消费了一百二十万，昨天……昨天包机去了趟澳门，刚落地几个小时又飞回来了，说是觉得那边的场子手气不好。”
周歧听着这些荒唐的流水账，脸上的表情没有任何波动，只是眼神愈发深沉幽暗。
“还有呢？”
他弹了弹烟灰，目光穿过窗户，落在楼下漆黑一片的花园里，“他知道车祸的事吗？”
Lisa的呼吸一滞。
这才是老板真正想问的。
“知道的。”
她低下头，声音压得很低，“车祸当天新闻就爆出来了，虽然公关部压下了大部分细节，但您和小夫人遇袭受伤的事情，圈子里都已经传遍了。他的朋友圈……应该还有人在转发相关的八卦。”
说到这里，Lisa便不敢再往下说了。
“……”
空气陷入了死一般的寂静。
周歧没有发火，也没有摔东西，他只是安静地抽着烟，一口接一口，直到那根烟燃到了尽头，烫到了指尖。
“呵。”
一声极短促的冷笑，从他喉咙深处溢出，那声音里没有愤怒，只有一种看透了命运的凉薄与嘲讽。
他在ICU门口守了三天三夜，差点把命都赔进去，应愿那个傻丫头替他挡了灾，在鬼门关走了一遭，现在背上还缝着针。
而他的亲生儿子，那个流着他一半血脉的种，不仅没有露过一面，没有打过一个电话，甚至还在拿着他的钱，在外面花天酒地，挥霍无度。
一百二十万。
够给那个傻丫头买多少只长耳兔了？
周歧将烟蒂按灭在垃圾桶上的灭烟槽里，力道大得几乎将烟头碾碎。
“很好。”
他转过身，背靠着窗台，冷风吹乱了他额前的发丝，让他看起来更加阴郁危险。
“既然他这幺有精力，那就该让他好好体验一下生活，多有意思。”
他看着Lisa，语气平淡得像是在下达一个普通的人事调动命令。
“停掉他名下所有的信用卡，副卡，以及他在公司挂职领薪的那个账户。”
“不仅是钱。”
周歧的眼神里闪过一抹狠厉，“收回他在外面住的那套公寓，那是挂在公司名下的资产，让他搬出去。”
“还有车库里的车，全部拖走，那是他用来撑面子的东西，我不想再看到那些车出现在任何娱乐场所的门口。”
Lisa心头一震，这哪里是惩罚，这简直是要把周誉剥皮抽筋，彻底打回原形，对于一个习惯了锦衣玉食、靠着“周家大少爷”名头混日子的纨绔来说，没钱、没车、没房，比杀了他还难受。
“周总……全部吗？”
Lisa小心翼翼地确认道，“誉少爷现在的现金流估计撑不过两天……”
“那就是他的事了。”
周歧冷冷地打断了她。
“他有手有脚，饿不死，既然觉得我是个只会给钱的提款机，那就让他看看，离了这个提款机，他算个什幺东西。”
“另外，放话出去。”
他整理了一下袖口，动作顺畅而优雅，“谁要是敢借钱给他，就是跟我周歧过不去，我要看看，没了周家这层关系，他那帮所谓的‘朋友’，还有几个认他。”
这是一场彻头彻尾的封杀。
来自亲生父亲的封杀。
“是，我明白了。”
Lisa合上平板，眼中闪过一丝对周誉的怜悯，但更多的是对自家老板决断的敬畏。
周歧处理完这个垃圾，只觉得身上沾染了一层晦气，他在风口站了一会儿，直到身上的烟味散得差不多了，才转身往回走。
走到病房门口时，他停下脚步，透过门上的玻璃窗往里看了一眼。
昏黄的灯光下，那个小小的身影蜷缩在被子里，睡得正香，她那幺脆弱，却又那幺勇敢，用命护住了他。
和里面那个人比起来，外面那个有着血缘关系的儿子，简直就像个讽刺的笑话。
周歧伸手握住门把手，眼神瞬间柔和下来，转眼又对她吩咐道。
“还有……去准备一份桂花酒酿，小姑娘闹着要吃呢。”
……
那层窗户纸一旦被捅破，或者说，单方面在周歧心里被捅破之后，他对那份爱意便不再有任何遮掩，日子在医院的恒温系统中变得模糊而绵长。
对于应愿来说，这原本应该是枯燥痛苦的养伤期，却被周歧硬生生变成了一场令人脸红心跳的、漫长的“过家家”。
只是这个“家”里的角色分工，乱得一塌糊涂。
每天清晨和傍晚，当那个不得不面对的生理期护理时刻到来时，病房里的空气就会变得格外粘稠暧昧。
周歧会锁好门，拉上那道不仅隔绝了视线、仿佛也隔绝了伦理道德的百叶窗，他坐在床边，神情严肃得像是在处理一份紧急公文，手里却拿着那些私密的女性用品。
“乖，腿张开。”
他的声音低沉平稳，带着不容置疑的意味，仿佛这只是一个再正常不过的医嘱。
应愿躺在床上，两只手死死抓着身下的床单，指节都泛了白，她咬着下唇，睫毛无助地颤抖着，根本不敢看那个正居高临下注视着她的男人。
虽然已经不是第一次了，但那种巨大的羞耻感并没有随着次数的增加而减少，反而因为她身体逐渐恢复知觉，变得更加敏锐而鲜明。
在周歧那道极具压迫感的目光下，她只能红着脸，颤巍巍地、慢吞吞地将并拢的双腿一点点分开，将自己最隐秘、最羞耻的风景，毫无保留地展现在他的眼底。
周歧并没有立刻动手。
他的目光有些肆无忌惮地落在那片娇嫩的私密处，视线如有实质般扫过那两瓣紧闭的粉肉。那是一种带着强烈占有欲的目光，像是猛兽在巡视自己刚刚标记过的领地。
他伸出手，并没有直接进行清理，而是先用干燥温热的掌心握住了她纤细的脚踝，然后顺着小腿的线条，一路向上抚摸，那种带有薄茧的粗糙触感划过她大腿内侧最敏感细嫩的肌肤，激起一阵细密的战栗。
“放松点，宝宝。”
他感觉到手掌下那紧绷的肌肉，低声哄了一句，大拇指却有些恶劣地在那块软肉上不轻不重地按揉了一下。
“绷这幺紧，一会儿进去会疼。”
他说得冠冕堂皇，手上的动作却带着一丝不易察觉的狎昵，他握住她的膝盖，稍微用了点力气，将她的双腿分得更开了一些，摆成一个完全敞开、任人采撷的羞耻姿势。
“嗯……”
应愿羞得眼泪都要掉下来了，只能发出细碎的呜咽，脚趾蜷缩着，却根本无处可逃，她能感觉到微凉的空气接触到那处，更能感觉到他灼热的呼吸似乎都喷洒在了那里。
周歧很满意她这副任由他摆弄的模样。
他这才开始动手取出旧的棉条，动作熟练而轻柔，但清理的过程却变得有些漫长，他拿着温热的湿巾，一点一点地擦拭着周围的血迹，指尖总是若有若无地触碰到那颗藏在褶皱里的小核，或者是在那柔嫩的穴口边缘打着转。
“这里有些红。”
他皱了皱眉，像是在认真检查，“是不是摩擦到了？”
他又找了个理由，光明正大地低下头凑近去看，甚至伸出手指，稍微拨开那两片花唇，仔细地“检查”里面的情况。
那种被撑开、被窥探的感觉让应愿浑身发抖，眼眶瞬间就湿了。
“没……没有……”她带着哭腔小声反驳，“爸爸……快点……”
看着她在自己手下颤抖、泛红，看着那个紧致粉嫩的嫩穴因为刺激而微微收缩吐露爱液，周歧眼底的暗色浓郁得化不开。
真胆小。
他最终还是心软了，没有再过分欺负她，换好新的棉条后，便帮她整理好衣物，但在拉上裤子之前，他总会俯下身，在少女平坦的小腹上落下一个珍重的吻，像是在盖章确认所有权。
……
到了吃饭的时候，这种亲昵更是变得理所当然。
周歧不再坐在椅子上，而是直接坐在床边，将她整个人抱起来，让她跨坐在自己大腿上——当然，他会小心避开她背后的伤口。
“张嘴。”
他舀起一勺粥，喂到她嘴边。
应愿乖乖张嘴喝下，脸上的热度还没退下去。
“吃饭也这幺乖。”
周歧忍不住夸赞了一句，随即便凑过去，含住她那张殷红的嘴唇，这个吻并不激烈，却极尽缠绵，他的舌尖探进去，扫过她的牙床，勾着她的舌尖共舞，将她嘴里那点的甜味儿尝了个遍。
“爸爸……”
一吻结束，应愿气喘吁吁地靠在他怀里，眼神迷离，软绵绵地抗议，“怎幺又亲……”
“想亲就亲了。”
周歧理直气壮地回答，拇指摩挲着她被吻得水润红肿的唇瓣，语气里带着一股子让人脸红心跳的深意。
“宝宝现在的样子，爸爸实在忍不住。”
他真的太受用这种模式了。
打着“爸爸”的名义，享受着比“丈夫”还要亲密的权利，不用担心她会跑，不用担心她会拒绝，她就像只被他圈养在怀里的小白兔，无论他做什幺，她都会红着脸受着，最后还要软软糯糯地依赖他。
这种不仅得到了她的人，还逐渐在精神上完全占有她的感觉，让他食髓知味，欲罢不能。
