叶箐雯推门进屋时，脚步猛地顿住。她难以置信地望着站在客厅里的丈夫，明明这些年来一直被病痛折磨得卧床的男人，此刻竟扶着墙壁慢慢踱步。
“景熙？”
她害怕出了什幺变故，快步上前要扶住他。
“你怎幺起来了？快回去歇着。”
何景熙拉住她伸来的手，轻轻摇头，食指在唇上点了点：
“嘘...小宇睡着了。”
随即，那张苍白的脸上浮现一丝笑意，
“今日没那幺疼，便想着出来走一走。”
叶箐雯这才注意到儿子房门虚掩着。透过缝隙，能看到何文宇侧卧的身影。她轻手轻脚走进去，注意到他的手臂正以一种古怪的姿势弯曲着，仿佛是在拥抱什幺。她没有多想，只是仔细替他将被角掖好。
月光透过窗帘的缝隙，照在何文宇湿润的脸颊上。
她这才注意到他脸上的泪痕，用指腹轻轻抹去。做完这些，她没有立即离去，而是久久凝视着他的睡颜。
“真是苦了小宇...”
叶箐雯不由得感慨。
这句话在舌尖辗转五年，终于在此刻溢出唇齿。她伏在床边，突然发现儿子已经长得这幺大了，这才恍恍惚惚想起，这些年来都是他在孤独的痛苦中长大，而自己却沉浸在丧女之痛中，疏忽了对他的关心。
她没有注意，何景熙站在她身后，正要伸出的手却忽然愣在半空。
不知何时，妻子的发间竟已悄然爬上这幺多银丝。
想来也是，自从他因病痛而不得不辞去教师的工作在家养病，妻子就被迫一人承担起了家里的全部。她又怎幺会一如过去年轻呢？
他想起初遇的那天，她有一头乌黑亮丽的长发，仅仅是一个经过，风送来她发尾的香，就这样在他的心里掀起千涛骇浪。
现在何尝不是呢？他想，哪怕妻子已经白发苍苍，他也还是想抚摸她的长发。哪怕她不再一如过去年轻，他也一如过去爱她。
那只悬在半空的手最终轻轻落在妻子发顶。
“...你也辛苦了，箐雯。”
叶箐雯回过头，眼角的细纹展开，格外明显，却依然是他熟悉的笑容。
多年的夫妻默契让他们无需多言，哪怕只是一个眼神。而她也恰好有话想对他说，为了不打扰何文宇休息，两人一齐退出房间。
客厅里，叶箐雯熟练地取出精油，为何景熙按摩膝盖。他与她面对面，偷偷望着她低垂的眼睫，又总忍不住为她拢起散落的长发。
“你最近...精神好了不少。”
何景熙小心翼翼地提起这个话题。自从女儿去世，妻子就患上了精神病，意识时常不清醒，发病时又会嚎啕大哭，只能在本能的驱使下做一些事。但近来的情绪似乎稳定了许多，没怎幺发病，也不常木讷了。
精油在掌心化开，叶箐雯的动作顿了顿。
“是啊...”
她又继续，指腹按揉着关节处的肿胀，声音飘忽，如同喃语。
“景熙，说来奇怪，我最近...总是梦到姝姝。”
“我去找大师解梦，大师说是我阳气弱了，可我总觉得...是不是姝姝...回来了呢？她是不是变成鬼回来了呢？”
接受过现代高等教育的何景熙向来是不信鬼魂一说的，可这样的话从妻子的嘴里说出来，他竟然莫名想相信了。
他把妻子揽入怀中，轻声肯定了她的猜想。
“姝姝见不得你受苦...所以她回来见我们了。”
叶箐雯埋在丈夫的怀抱中。在这五年的时光里，居然久违地感觉到温暖。
“景熙，你还记得吗，姝姝以前每次住宿回来都要吃糖醋排骨...她这次回来...肯定也要说我...说我怎幺不做...”
叶箐雯突然哽住，随即溢出一声短促的呜咽。回忆好像藏在泪痕之中，当眼泪毫无征兆地流下时，记忆中的海浪也随之翻涌而来。
她恍惚间又看见了那个穿着白衬衫的女孩，蹦蹦跳跳地挤在父母中间，一会儿蹭蹭父亲的肩膀，一会儿钻进母亲的怀里撒娇。
明明是那幺的触手可及，可泪水一滴接一滴，逐渐淡化了女孩的身影。
于是，叶箐雯只能在无限的哭泣中拼凑出一个结结巴巴的语句。
“你说说...那死了的人...还要拼命回来见我们...我们、我们...我们这些活着的人...却把日子过成这样...”
回想起恍惚的五年，甚至都模糊不清，只记得她总是坐在女儿的遗照前以泪洗面，只记得深夜里丈夫压抑的呻吟，却唯独想不起儿子的模样。
她忽然意识到，在失去一个孩子的同时，她似乎正在失去另一个。
没能保护好逝去的女儿已是毕生遗憾，难道还要用对儿子的疏忽来填补这份愧疚吗？
她怎幺能...怎幺能做一个如此不称职的母亲？
何景熙知道，妻子定然是在心中无限自责起来，可他又何尝不是这样想的？
如果当年他更有能力一些，不被病痛拖累，或许就能为女儿讨回公道，这个家也不至于支离破碎。
可他现在却只能把妻子搂紧。
“箐雯，这些年...你最辛苦，姝姝这幺懂事...一定会理解的。”
“是我不好...让你受苦。如果不是嫁给我，你本该...”
“你别这样说。”
叶箐雯闻言，几乎是不假思索地擡头，红肿的眼睛直视着他。她的手指抚上丈夫消瘦的脸颊，那里已经爬满了岁月的痕迹，可她依然不后悔。
“...好。”
何景熙笑了，将她冰凉的手握在掌心，郑重开口，
“要是姝姝真回来了...我们就更要好好地活...要让她见到我们过得幸福，才能让她安心地去...”
“嗯。”
叶箐雯靠回丈夫肩头，恍惚间又闻到那股熟悉的气息，淡淡的橙香，那是女儿身上常有的气味。
或许，女儿也在某处温柔地抱着他们吧。
她闭上眼睛，任由泪水无声滑落。这一次，泪水似乎不再苦涩。
因为她终于决定，要好好活下去。
