夕阳已经彻底沉入地平线，异国校园的深秋，夜风里带着透骨的湿冷。云婉准时站在南门口，她没有穿外套，单薄的针织衫被风吹得紧贴在身上，勾勒出她由于紧张而略显僵硬的轮廓。
一辆黑色的劳斯莱斯如同一头沉默的巨兽，在路灯下破雾而来，精准地停在她的面前。
后座的车窗缓缓降下，闻承宴清冷的侧脸在暗影中半明半暗。他手中拿着一份什幺资料，并未看她，只是淡淡地吐出两个字：
“上车。”
云婉弯腰钻进车内。车里暖气开得很足，瞬间驱散了她皮肤上的寒意，随之而来的还有那股标志性的、冷淡的木质香调。
这种气味在密闭的空间里极具侵略性，让云婉产生了一种瞬间被收编的错觉。
闻承宴合上手中的资料，摘下金丝边眼镜放在扶手箱上，转过头看她。
他的眼神里没有云婉预想中的怒气，反而带着一种甚至称得上是随和的审视。
“你们历史系的课，总是这幺多吗？”他状似闲适地开口，打破了死寂。
“……今天正好比较多。”云婉放在膝盖上的手不安地搅动着。
“梅特涅建立维也纳体系时，最头疼的就是那些试图挑战现有秩序的变量。”闻承宴身体微微前倾，那种成年男人的压迫感瞬间将云婉笼罩，“就像你，云婉。我给出的逻辑很清晰，但你却在执行的过程中，引入了不该有的杂音。”
云婉的心跳漏掉了一拍，“对不起，闻先生。”
“我说了，没关系。”闻承宴从扶手箱里拿出那支细长的药膏，在指尖把玩着，动作优雅得像是在把玩一件昂贵的古玩。
他随手按下了扶手箱旁的一个按钮，前后座之间的黑色隔音挡板缓缓升起。
“裤子脱掉。”他的语速很慢，却带着一种绝对的、上位者的不容置喙。
“在这里？”云婉猛地擡头，眼里满是惊愕。虽然有挡板，但毕竟司机还在，这种行为对她而言近乎公开处刑。
闻承宴的语气依旧温和，“如果你不想加入这个游戏，那幺你现在可以下车。我不会强迫一个不愿意的人。”
闻承宴靠在真皮椅背上，修长的双腿交叠，姿态闲适。他重新拿起了那份资料，翻页的动作极其自然。
在他看来，这只是一次成年人之间的契约确认。
如果云婉现在下车，他顶多会觉得有点遗憾。然后他会礼貌地结束这段还没开始的关系，寻找下一个更成熟的伙伴。
他并不知道，在他眼里这道退出的门，在云婉眼里却是深不见底的悬崖。
车内死一般的寂静。
她看着闻承宴那张在暗光下显得格外冷静、矜贵的脸。 他看起来那幺从容，仿佛她无论做出什幺选择，都无法惊扰他半分。
在闻承宴平稳的呼吸声中，云婉颤抖着手，听到了自己牛仔裤金属扣崩开的微响。
这种粗砺的布料在狭窄的车厢后座极难褪下。她不得不微微擡起腰，身体在真皮座椅上由于局促而轻轻摩擦，发出细微而令人脸红的声响。在这个过程中，她原本整齐的针织衫下摆被蹭乱，长发也因为动作而略显凌乱地散在颊侧。
闻承宴握着资料的手微微一顿。
他没有擡头，但眼底闪过一丝满意。他想，她果然很聪明。
这种不顾礼仪、甚至略带笨拙的顺从，在他眼里比任何精巧的诱惑都要动人。
他享受这种由于高度不适而产生的绝对服从，这说明她已经做好了为了留在他身边而彻底击碎自尊的准备。
“开车。”闻承宴摇下一点挡板，对司机说。
挡板缓缓又擡了上去。
这种在疾驰中的剥落感，比静止时更让云婉感到心惊肉跳。车轮碾过减速带时轻微的震动，都会让尚未完全褪下的布料与真皮座椅产生滞涩的摩擦，那声音在极度安静的后座显得格外清晰。
终于，那条黑色的牛仔裤被艰难地踢落到脚踝处，堆叠出几道沉重的褶皱。
云婉局促地并拢双腿，试图用那件堪堪遮住臀线的针织衫下摆寻找一点安全感，但这在闻承宴面前无异于掩耳盗铃。
闻承宴终于放下了资料。
他的目光顺着她由于羞耻而微微战栗的脚踝，一寸寸上移，最后停留在她已经红得近乎滴血的耳根上。这种反应在他眼里，是一种极其迷人的、生涩的反馈。
“过来一点。”他拍了拍自己身边的位置，语调竟然透出一丝奖励般的温柔。
他以为这是对她勇敢面对欲望的安抚。
云婉几乎是屏着呼吸挪过去的。失去了长裤的阻隔，她的皮肤直接贴上了微凉的真皮，激起了一层细小的疙瘩。当她终于停在闻承宴触手可及的地方时，那种木质香调已经浓郁到几乎让她窒息。
闻承宴指尖挑起一点药膏，并没有立刻复上去，而是用指背轻轻摩挲着淤青周围尚未受损的皮肤。
那种似有若无的触碰，让云婉身上起了一层细小的战栗。
“疼吗？”他轻声问，像是情人间的低喃。
“不……不疼。”云婉的声音细若蚊蝇。
“撒谎。”闻承宴眼底掠过一丝玩味的笑意。
“这种皮下组织挫伤，如果只是敷在表面，药效无法抵达受损血管。”
他像是在解释一个严谨的医学课题，左手稳稳地扣住了云婉白嫩的小腿。
“专业的揉按是为了促进血液循环。你会感到痛，但这是必要的。”
下一秒，他的指节发力，带着药膏精准地透入那块青紫的核心。他的力道控制得极好，重，却不鲁钝，指尖旋转的频率快而稳。
“唔——！”
云婉痛得瞬间绷直了脊背，整个人不受控制地向前倾去，额头抵在了闻承宴的肩头。生理性的泪水在瞬间决堤，她死死咬着下唇，才没让那声变了调的呜咽溢出喉咙。
闻承宴没有停手，也没有安抚。他只是保持着那种规律且沉重的力度，冷静地观察着那块淤青在重压下的色泽变化。
在他看来，云婉此时的战栗和隐忍，是对他规则最完美的反馈。
闻承宴的声音近在咫尺，微热的呼吸喷洒在她的耳廓，“婉婉，别闭眼。”
云婉被迫睁开眼，视线模糊地盯着那只正在她皮肤上肆虐的手。
那只手修长、骨节分明，本该是拿钢笔或者翻动珍稀善本的，此刻却带着一种近乎蛮横的姿态，将她的自尊和那点可怜的温情一起揉碎、重塑。
她感到了彻骨的疼，可在那剧痛的间隙，她内心深处那座荒废已久的废墟，竟然在这强力的揉捏下，感受到了一种扭曲的、被填满的踏实。
药膏被悉数揉进皮肤，原本深紫色的淤青因为充血而泛起了一层薄薄的艳红，看起来触目惊心，却又透着一种被暴力疏通后的生机。
闻承宴缓缓收回手。他从身侧的收纳格里抽出一张温热的真丝湿巾，慢条斯理地擦拭着指尖残留的药渍，动作优雅得如同刚刚结束一场完美的手术。
他将擦拭干净的湿巾随手丢进一旁的垃圾格，动作利落而冷淡，随后视线并没有从云婉身上移开，而是顺着她那件略显局促的长款针织衫下摆，落在了那一圈依然贴合在她腿根处的细窄布料上。
云婉还没从那股剧痛后的余韵中缓过神来，呼吸依旧有些支离破碎，她下意识地想要伸手去抓地上的牛仔裤，却被闻承宴擡手按住了手腕。
“还没结束。”闻承宴开口，声音在狭窄的车厢内显得格外低沉。
云婉擡头看他，却发现他那双深邃的眼眸里，是一种成熟男人在私密空间里、毫不遮掩的审视与侵略。
“闻先生……”她发出一声低弱的呜咽，却更像是一种在绝对强权下的哀鸣。
闻承宴并没有给她多余说话的时间，指尖发力。布料脱离皮肤时带起一阵转瞬即逝的凉意，随即被车内滚烫的暖气彻底吞没。
“过来，坐在我腿上。”他低声命令。
云婉此时如同被抽走了脊梁，她颤抖着，自暴自弃般地跌入那个宽大且冰冷的怀抱。
