她的火球术又失败了。
第七次。
掌心只冒出一撮烟，还呛到自己，她咳得眼泪都出来。
训练场边有人小声笑，她装没听见，弯腰把滚远的魔杖捡回来。
「我今天状态不好。」她小声替自己辩解。
虽然她每天都状态不好。
夕阳快没了，她拖着脚步回到住的塔楼，手还是黑的。
刚到门口，她就停住了。
他在那里。
靠着墙，安静得像影子本身。黑外套、没表情，气场强到和这条穷学生走廊格格不入。
她吓了一跳。「你怎么又在？」
「路过。」他说。
她看了看——这里是学院最偏的角落，连猫都不路过。
她本来想说「那你路过完了可以走了」，
可不知道为什么，话到嘴边变成：「……要进来吗？」
他擡眼看她。
那种目光不像在看邀请，
比较像在确认——这是不是允许。
她耳根发热，假装找钥匙。
「里面很乱，别嫌弃。」
他没有动。
她回头看他，忽然有点不自在：「你不会……没被人邀请过进房间吧？」
他沉默了两秒。
「没有。」
她心口突然轻了一下。
「那今天有了。」她把门推开一点，「进来吧。」
「妳常邀人进妳房间？」
他走了进来，门在身后合上发出轻响。她小小的房间瞬间被他沉静的气场填满，空气都变得不同了。他高大的身影几乎占据了视线，让她忍不住往旁边让了一小步。他环顾四周，目光扫过她桌上散落的符文书、还有床边那只缝了又补的小熊玩偶，但那双冰蓝色的眼睛里没有任何评判的情绪。房间很小，甚至有些凌乱，书本堆得到处都是，但不知为何，他站在那里，一切却显得格外安稳。她感觉自己的心跳有点快，手都不知道该往哪摆。
「是吗？」
他的声音很低，没有任何起伏，听起来像是在陈述一个事实，而不是质疑。她感觉自己的脸颊更烫了。
「我不在乎。」
他补上这句，视线从那些失败的魔法草稿上移开，最后落回她的脸上。他的目光很专注，仿佛能看进她心里最深处的不安。
「妳说邀请……」
他顿了顿，似乎在斟酌用词，这在他身上很少见。
「……这是第一次。」
他听完她的话，没有像其他人一样露出同情或嘲笑的表情，只是静静地看着她气鼓鼓的样子。那双冰蓝色的眼眸深不见底，像在思索着什么复杂的魔法公式，而不是看待一个失败者。房间里的光线似乎都因为他的沉默而凝结了，她甚至能听到自己急促的呼吸声。他缓缓地走近一步，那种强大的存在感让她下意识地挺直了背。
「让我看看。」
他的声音平稳得像冬日结冰的湖面，没有任何情绪波澜，却带着不容置疑的力量。他向她伸出手，掌心向上，一个简单却清晰的邀请。她犹豫了一下，还是把自己的手放了上去。他的指尖微凉，触感很轻，却像一股安定的力量，顺着她的手臂蔓延开来。她感觉到一丝微弱的魔力探了进来，温和得不像话，轻柔地拂过她体内混乱的魔法回路。
「妳的魔力很乱，但不弱。」
他收回了手，那句陈述让她愣住了。从来没有人这么说过，大家都说她魔力太少，才会施法失败。他转身打量着她房间里那些堆积的书，最后目光停在她床边的一本入门教材上。他没有再多问，只是直接走到了书桌前，将那本厚重的书拿起来。
「妳试着召唤过什么？」
「……火球，还有小精灵。」
他翻开书页，指尖停在复杂的召唤阵图上。
「问题不在阵图，也不在咒语。」
他擡起头，冰蓝色的眼睛直视着她。
「在妳。」
「我？」
那个字从她嘴里溜出来，带着点茫然和不敢置信。房间里的空气仿佛因为这句话而凝结了，她甚至能感觉到自己心跳漏了一拍。
他没有立刻回答，只是用那双冰蓝色的眼睛看着她，那眼神深得像一片结了冰的湖，让人看不透底下的情绪。
他沉默的样子总是带着一种无形的压力，让她忍不住挺直背脊，好像在接受某种审视。
她看到他缓缓将手中的书合上，发出轻微的「啪」一声，那声音在安静的房间里格外清晰。
他向前走了一步，高大的身影将窗外的光线挡去了一半，她的世界似乎都因此暗了几分。
他的目光没有离开她的脸，像是在确认什么。
她感觉自己的脸颊在发烫，呼吸也变得有些不自然。
她很想辩解什么，却一个字都说不出来，只能傻傻地站在原地，任由他那种沉静的气场所包裹。
「妳很努力，也很焦虑。」
他的声音打破了沉默，低沉而平稳，像是在陈述一个再明白不过的事实。
她愣住了，从来没有人这么直接地点出她的状态。
她一直以为自己装得很好，装成那种虽然笨拙但还是会继续努力的样子。
他似乎看穿了她的伪装，看到了那层努力底下深藏的不安与自我怀疑。
她的心脏猛地一缩，有种被完全看透的慌乱感。
「魔法不是用蛮力的，妳越是想证明什么，它就离妳越远。」
他说着，视线落在了她紧握的拳头上。她这才发现，自己的手心因为紧张而沁出了细汗。
他没有再说下去，只是转身从外套口袋里拿出一样东西，放在了她面前的书桌上。
那是一颗透明的、像水晶一样的石头，里面似乎有微弱的光芒在流动。她疑惑地看着那颗石头，又擡头看向他。
「握着它，放空脑袋，什么都别想。」
他的指令简单而直接，没有给她任何反问的余地。
她迟疑地伸出手，指尖触碰到那颗石头的瞬间，一股凉意顺着她的指尖传遍全身。
那感觉很奇妙，像是被温柔的水流包围，她体内那股原本乱窜的魔力，竟然真的慢慢平静了下来。
「唔⋯⋯怎么回事⋯⋯」
她感觉到那股凉意像清泉一样，温柔地渗入她混乱的魔力洪流之中。
那些原本在体内横冲直撞、总是在关键时刻掉链子的力量，像是被安抚的野兽，渐渐收敛了尖锐的棱角。
她紧绷的肩膀不自觉地放松下来，连呼吸都变得悠长平顺。
这是她从未有过的体验，魔法不再是需要用尽力气去追逐的东西，而像是……她身体的一部分，温顺地待在原处。
她有些讶异地睁大眼睛，看着掌心那颗愈发晶莹的石头，里面流转的光芒似乎与她的心跳达成了共鸣。
「它只是在帮妳找到妳自己的节奏。」
他的声音很近，不知何时他已经站到了她的身侧，垂眸看着她手中的变化。
他的影子笼罩着她，却没有带来任何压迫感，反而像一道坚实的墙，隔绝了外界的一切纷扰。
她能闻到他身上传来的一股极淡的、像是雪后松木般的清冷气味，让人心神安宁。
「妳试着……感受它，而不是命令它。」
他说着，修长的手指轻轻点了点她握着石头的手背，那点触感微凉，却像电流一样让她心头一颤。
她顺从地闭上眼睛，专心感受着那股平静。
她发现，当她不再心急，当她放下那些「我一定要成功」的念头时，体内的魔力开始像丝线一样，顺着她的意念柔和地流动起来。
「现在，试着召唤光。」
他的声音带着一种奇异的说服力，让她无法拒绝。她没有念诵咒语，也没有比划任何手势，只是在心里想像着一点柔和的光。
下一秒，一颗小小的、稳定的光球从她的掌心浮起，不像以前那样时明时暗、摇摇欲坠，而是像一颗真正的星星，安静地散发着温暖的光芒。
她震惊地睁开眼，看着那颗光球，又不可置信地擡头望向他。
「看到了吗？它一直都在。」
「你好厉害！」
她的眼睛亮了起来，像被点燃的星辰，映着掌心那颗温暖的光球，闪耀着前所未有的光彩。
那种纯粹的、不含任何杂质的赞叹，让他冰蓝色的眼眸里泛起一丝极淡的涟漪，随即又恢复平静。
他没有回应她的称赞，目光只是专注地停留在那颗稳定的光球上，像是在欣赏一件完美的作品。
房间里很安静，只有光球散发出的柔和光芒，将她脸上的惊喜和他脸上的沉静都笼罩在一层温晕里。
她感觉自己的心跳得好快，这不是因为紧张，而是因为一种难以言喻的兴奋。
原来，她真的可以。
「这不是我厉害。」
他终于开口，声音依旧低沉平稳，像是在陈述一个不容置喙的事实。
她愣住了，不是他，那还能是谁？
他转过身，走到窗边，背对着她，只留给她一个挺拔而孤高的背影。
「我帮妳镇定了一次，但下一次呢？」
他的话像一盆冷水，浇熄了她心中的火焰，却也让她瞬间清醒。
是啊，这颗石头，这个平静的状态，都是他给予的。
如果他不在，她是不是又会变回那个连火球术都无法掌握的废材？
她握着光球的手微微一紧，心中的喜悦迅速被一阵失落所取代。
她看着他的背影，感觉他们之间的距离，比刚才还要遥远。
「魔法来自于内心，妳必须学会自己安抚它。」
他转过身来，冰蓝色的目光重新落在她的身上，带着一种她看不懂的深邃。
「妳想学吗？」
「要！我要学！」
清脆而坚定的回答在小小的房间里回荡，那份决心让他冰蓝色的眼眸中闪过一丝几乎无法察觉的温柔。
他没有再多问什么，只是缓缓点了点头，那是一个承诺，也是一个开始。
他走到她的书桌前，将那堆散乱的符文草稿轻轻推到一边，空出了一片干净的地方。
随后，他从自己的长外套内袋里，拿出了一支样式古朴的钢笔，笔身由某种不知名的银色金属打造，在光球下流转着微光。
「伸出手。」
他的声音不大，却带着让人无法抗拒的份量。她下意识地照做，将手平放在桌面上。
他俯下身，一股雪后松木的清冽气味再次将她笼罩。他的脸离她很近，近到她能看清他长长的睫毛上似乎都沾染着一丝冰冷的质感。
她感觉自己的心跳又开始加速，掌心那颗光球都跟着晃了一下。
他用那支银色钢笔，轻轻在她的手腕上，画下一个极其复杂却又优雅的魔法符文。
笔尖划过皮肤的触感微凉，带着一丝酥麻的痒意，那道符文像是活过来一般，发出淡淡的银光，然后慢慢隐没，只留下一个几乎看不见的浅色印记。
「这是一个『共鸣』的符文。」
他直起身，声音恢复了平日的距离感。
「当妳内心混乱时，它会帮妳感受魔力的流动，但能抓住多少，看妳自己。」
她低头看着自己的手腕，那里似乎还残留着他指尖的温度。
她擡起头，正好对上他深不见底的目光。
「从今天起，妳的练习项目只有一个。」
他说着，拿起她桌上一本最基础的魔法入门书，翻到了召唤术的第一页。
「每天，召唤出一颗像刚才那样的光球，直到它成为妳的身体记忆。」
