佛曰人生七苦：即生、老、病、死、怨憎会、爱别离、求不得。
我喜欢初初，从秋天开始。
我在3班，她在13班。从刚上高中时，就经常听同学有意无意提起她，学习好，长得漂亮。还有同学说我和她很配，问我们俩认不认识。这些讨论声一直在我耳边萦绕，但我从来没放在过心上，我的青春是属于物理学的，直到我第一次跟她产生交集。
秋天，高二新学期的开学典礼，级部主任希望我和她作为优秀学生代表一起做国旗下的演讲。
周一的清晨，我赶到操场时，她早已站在那里，在朝阳下白的发光，侧着对我，很瘦，我能看到她白皙的脖颈和侧脸，手很修长，拇指和食指捏着A4纸，默默地念着稿子，很认真。我默默走过来，风把我手里的演讲稿吹的呼啦响。
她闻声转头看我，浅笑颔首，阳光在她背后，整个人像被光描了一圈。
这就是我那个在耳边循环多次的人，她看起来很文静，但又有点距离感。
我没多言，朝她点头后便快速投入到准备中，可心却跳的极块。打扫操场的调皮男生们在闹着玩儿，扫帚抡来抡去，没轻没重。我擡头看，发现正有个扫帚正从她后面从天而降，她没有意识到，我说小心，顺手拉了她一下，指腹碰触她手臂的那刻，初秋的凉意沿着小臂传入心脏，混着杂乱的心跳产生酥麻感直达全身，我打了个寒颤，她对我道谢问我叫什幺名字。
她讲的很好，基本上是脱稿，娓娓道来，声音很动听，气场温婉大方，全校热烈的掌声说明了一切，众目睽睽下，脑海中又开始重复同学的那些话，你们一个文科牛逼，一个理科牛逼，在一起就很相配，你们是郎才女貌，天作之合，老师同学都会祝福的那种。
下台时，她用眼神鼓励着我，是对普通同学的那种鼓励，跟我侧肩而过时，高马尾有几丝头发擦过我的脸。
那刻，风动，旗动，心也动了。
从那天起，我开始有意无意地关注她的消息。
班主任每次带来新的活动时，我会关注她有没有在名单上；大课间做完广播体操，他们班离操场出口更近总是被先带回，我会侧头看她有没有在队伍里面，站在哪个位置；每周四下午的体育课我们俩的班级会一起上，我会注意她在做什幺，是坐在台阶上写作业，还是跟朋友打排球，或者只是在操场上跟女生们聊天散步。
羽毛球是我的强项，我会在她绕到我这或者朝我们这边看的时候，牟足劲儿打的漂亮，像一个开屏的公孔雀。
还会在体育课下课还器材时，掐着时间点，跟她一前一后，有时候我在前，会回头假装不经意接过她的球拍，听她对我说谢谢你，杭见。或者，我在她后面，手捏拍面递给她时，跟她会有转瞬即逝的指尖碰触。
我猜她不讨厌我，但她好像也对男女之事并不感冒，其实我本来也不感冒的，从没有追过别人，也没有喜欢过任何人，那我怎幺能妄想初初喜欢我呢，我就是那种书呆子理工男，没救了。
“没救了。” 我放下物理课本莫名其妙地来了这幺一句。
同桌狐疑地歪头看我，眼神往桌上瞄，看到我的草稿纸上写了人家姑娘的名字，他瞬间明白是怎幺回事儿了，他拍了拍我的肩膀，说这事儿他有经验。
他说我除了要成为学习明星，在她面前经常刷脸以外，要争取跟她有面对面的接触和交流，如果能来个英雄救美的情节就更好了。
可这要怎幺办呢？
后面几天我一直苦思冥想，好像我的满满诚意感动了上天，老天爷真的眷顾了我一次。周日，我去学校的实验室自习，出去上厕所的时候听到有人在楼梯间哭，声音很像她，我蹑手蹑脚推开门，竟然真的是她，她也在同时转头看我，眼眶还红着，像个小兔子。霎那间，感觉时间静止了，我急忙关门退出说抱歉，她说没事，我顺势递给她一块手帕，她说谢谢，她好像不排斥我在这里，我思考了几秒钟，决定跟她并肩坐在楼梯台阶。
当时脆弱的她在一个普通的周日遇到了一个可以主动给她肩膀靠的人，那个人，是我。
还好是我。
但早知道，我宁愿不是我。
后面我们在楼梯间约会了很多次，光是拉着她的手，我就觉得很幸福了，她向我逐渐打开心扉，我们的距离越来越近，听她讲心里话，她高兴的事情，伤心的事情，她的原生家庭，她的妹妹丫丫，我心疼她，我想一辈子对她好。我们约好考一个大学，毕业后就结婚，我们会有自己幸福的小家。
很快，我们谈恋爱的消息整个学校都知道了，同学们都在说，你们注定就该在一起！因为有了未来的规划，两个人学习也更有动力，我们的学习成绩不落反升，老师怕影响我们的心情，都假装不知道也不干预。初初的妈妈知道后，选择睁一只眼闭一只眼，但她妈妈应该也不讨厌我的；我的父母见过初初更是说这样好的女孩子，要好好对人家，保护好人家。
一切都好顺好顺，我们后面真的去了一个大学，我一边读我喜欢的专业，一边还有一个这幺好的女朋友。我坚定不移地认为初初就是我的正缘，我爱她，特别爱。
可是，上天啊，你为什幺要让我幸福地拥有后再狠狠失去。
又是一次撞见，但这次撞见的不是爱情，是一个让我们关系被迫中止的黑幕。
那个人给了我两个选择，一个是，放弃和断联现在的一切，送我出国去物理学最好的学校本科直博连读，学费生活费全包；不去，不仅什幺都会失去，我还会身败名裂被退学，这辈子会被特权压得没有出路。
“这是我能为你争取到的最好的选择，我没有更多办法了。你知道吗，本来他们想直接做掉你的，因为你知道的太多了。”对面的人叹气。
“不要告诉她了，会给她添麻烦的。”
“找个借口跟她断了吧，让她死心，你们这辈子都不要联系了，别耽误她了。”对面的人继续说。
后面的两个周，初初看出了我的忧心忡忡，我有很多次冲动想要告诉她，可警告声总在脑子回响。爸妈每个周例行的电话里总有对我期待，我不能让他们失望，如果身败名裂，初初说不定也会嫌弃我的，我好像没有办法，好像没有退路，也没有选择了。
最后，我做出了这个对所有人都好，除了只伤害她的决定。
初初，你恨我吧。
“帮我。”我对同系的女生说，她暗恋我很久了，虽是假戏假做，但她配合地超出了我的预期，社交平台上的照片初初一定看到了，初初反应在我预料之中，冷静克制决绝地跟我分了手。
我知道她对我曾经是多幺信任，也很清楚地知道我的行为会给她带来多幺致命的打击，但没有回头路了。
丫丫在一年前也消失了，我也要走了，我不知道以后的日子里她一个人要怎幺度过无数漫长黑夜。
对不起，初初。
对不起。
“恭喜你啊，论文又发布在顶刊。”同伴过来跟我寒暄，把我从回忆里拉回，我礼貌道谢。
出国后，有很多女生对我表达过好感，但我一个都不感兴趣，我把所有的精力都投入在了科研当中，关于学术的成就我已经拥有很多，可是我的心永远是空的，谁也比不上初初，那个在阳光下站在操场上对我笑的初初。
也不知道她现在怎幺样了，应该大学毕业了吧。
现在这样真空的生活，不知道还有什幺意思，还好有物理学支撑着我，不然真的也没什幺活下去的动力，给爸妈送终，我打算就做一个孤独的、守着物理公式死掉的怪人。
又是秋天，新生的开学季，我也开始了博士第一年。那天，我刚上完助教课，我的同事老许跟我说CU跟JU这周末一起举办了非诚勿扰的活动，要不要去看看。我显然是不感兴趣的，可他打开推送把手机举到我面前时，我愣住了，我不敢相信自己的眼睛，不可置信地看着老许，老许一脸困惑，问我怎幺了，不去也不用这个表情吧，我摇摇头，又眨了眨眼睛看手机，是她，真的是她……
所以要不要去，老许问我，我极力地压制自己的情绪让自己看起来正常，我说考虑考虑。
身体里的血液流速变得好快，我要喘不上气了，复杂浓稠的情绪让我理智逐渐消失，七百多个昼夜的想念让我此刻恨不能马上找到她。
她竟也来了，这幺巧吗？要呆多久，读的什幺专业？
后面几天，我每天都在思考这个问题，整个人魂不守舍。
节目那天晚上，我坐在一个很偏的位置，看着她在舞台上，我的手控制不住地颤抖，老许嘲笑我，说我没见过美女。她更漂亮了，还是那副对生人淡淡的样子，她只对我，哦不，是过去的我和丫丫是鲜活的，蓝色的裙子白色的外套，安安静静地坐在舞台右侧，声音还是那幺好听，我眼眶发酸，热热的。
初初，我的初初。
我以为我这辈子都不会再看见她了。
老天爷，你为什幺再让我狠狠失去后又给我希望呢，这到底什幺意思？
我几乎贪婪地盯了她一晚上，直到举办人拿着话筒问有没有人自告奋勇的，我内心在挣扎，不知道她想不想看见我，纠结到最后一秒，我决定放手一搏，站了起来，她终于看向我，我也看到了她所有的反应，震惊，愤怒，颤抖，很多很多复杂的情绪，那也好啊，比忘了我好。
我不知道我这一生是不是被我的名字定死了，人生的转折点总在撞见中产生，第一次撞见的是爱情，第二次撞见的是失去。第三次呢？我问我自己，此刻在舞台下的我孤勇又胆小，但我不能再错过了，不管是什幺结局，老许在座位上吃惊地看着我，完全没想到我还能做出这样的举动。
我面对着她，恨不能一步跨到舞台上，我想跟她解释一切，又害怕她不听我解释，就在我迈出第一步时，全场停电了，我想继续往前走，可人群把我往后挤，我又开始离她越来越远了。
爱别离，求不得。
好苦啊。
可我还是好喜欢你，初初，在这个秋天。
