暮色透过落地窗漫进来时，秋安趴在沙发上，浑身的骨头像被拆开重组过，连擡根手指的力气都没有。
衣服被丢的到处都是，身下垫被揉得皱巴巴的，沾着些凌乱的发丝，她的脸颊埋在柔软的布料里，呼吸间全是余砚舟身上那股冷冽的木质香，此刻却染上了黏腻的热气，让她耳根又烫了起来。
“啧。”余砚舟低沉的嗓音在头顶响起，他刚慢条斯理地系好衬衫纽扣，裤腰上的皮带扣发出清脆的“咔嗒”声，在这过分安静的房间里格外刺耳。
他走到桌前按了内线电话，语气是惯常的冷硬：“送一张毯子过来，长一点的。”
电话挂断的瞬间，他半跪在沙发旁，骨节分明的手指拂开她额前汗湿的碎发。
指腹带着薄茧，擦过她滚烫的脸颊时，秋安像被烫到似的瑟缩了一下，却连躲开的力气都没有。
“怎幺就这点体力。”他的声音里听不出情绪，指尖却在她泛红的耳垂上轻轻捏了捏，带着点漫不经心的嘲弄。
秋安闭着眼哼哼，心里把他骂了千百遍——谁能想到这天天到处在办公室看代码的男人，体力能好得像头狼？
分明是他自己基因突变，还好意思说她！她无语地翻了个白眼，眼尾的泪沾着点水光，反倒添了几分媚态。
余砚舟看她这副嘴硬心软的模样，喉间溢出低笑，俯身凑到她耳边：“看来下次要让你多练练。”
温热的气息吹得她后颈发麻，秋安猛地绷紧了背，却只能发出小猫似的呜咽。
没几分钟，门外传来极轻的敲门声，带着职业性的克制。
“Boss。”是Lira的声音。
秋安的身体瞬间绷紧，下意识地往沙发深处缩，裸露的肩膀撞到沙发扶手，疼得她倒抽一口冷气。
刚刚好像没关门！这里的人都知道她吗？他们会怎幺看她？羞耻感像潮水般涌上来，让她恨不得找个地缝钻进去。
“别怕。”余砚舟的手按在她的后背上，掌心的温度透过薄薄的布料渗进来，带着安抚的意味。
他起身走向门口，声音冷得像冰：“把这层楼的人清空，半小时内不许任何人靠近。”
“好的boss。”Lira的声音没有一丝波澜。脚步声很快远去，消失在地板上。
余砚舟转身时手里多了条深灰色的羊绒毯。他走回沙发旁，将毯子展开，动作轻柔地裹住秋安的身体，连脚踝都盖得严严实实。
“你先在休息室里休息。”
她眨了眨眼，看着他线条冷硬的侧脸，忽然觉得这人很奇怪——前一秒还像头失控的猛兽，此刻却会耐心地给她盖毯子。
“我要回家。”她的声音哑得厉害，像被砂纸磨过。
余砚舟低笑一声，没有回答她，弯腰将她打横抱起。毯子滑落了些，露出她纤细的脚踝，上面还留着淡淡的红痕。他的目光暗了暗，伸手将毯子往上拉了拉，遮住那些刺目的痕迹，抱着她往休息室走去。
秋安被裹在毯子里，像只刚破茧却没力气飞的蝶，只能任由余砚舟抱着往外走。冷白的光线照亮空旷的空间，连回声都带着几分冷清。
她攥着他领口的手指泛白，布料下的肌肉线条紧实，隔着薄薄的衬衫，还能感受到他未散的体温。
“出去干嘛，我什幺都没穿呀。”
秋安的声音带着哭腔，眼睛死死盯着电梯的方向，生怕下一秒就撞见什幺人。刚才Lira的声音还在耳边，要是被她看见自己这副模样......她简直不敢想。
余砚舟没说话，只是低头看了眼她露在毯子外的脚踝，红痕像落在雪地上的梅印，触目惊心。他脚步没停，抱着她穿过前台区，秋安才发现这层楼真的空无一人，连刚刚Lira的身影都没见着。
她盯着墙面里自己乱糟糟的样子，头发黏在汗湿的颈侧，脸颊红得能滴出血，想起几小时前在这里练字的自己，简直像隔了一个世纪。
此时异常安静，秋安能听见自己的心跳声，还有他平稳的呼吸。余砚舟的下巴抵在她发顶，那股冷冽的木质香混着点麝香的气息，让她心慌意乱。
没走几步，他踢开一扇厚重的木门，房间里的光线骤然暗下来，是间带着落地窗的卧室，风格和办公室如出一辙，冷硬的线条里藏着低调的奢华。
秋安刚被放到柔软的床上，就感觉身上一沉，余砚舟顺势压了下来，毯子被蹭开一角，露出她光裸的肩膀。
“不行了，真的不行了余砚舟。”
秋安的手抵在他胸膛，声音里带着哀求，腿软得像面条，连擡起来的力气都没有。
他低笑，气息喷在她锁骨上，带着点痒：“话要说完整，我目前还行的。”
指尖在她腰侧轻轻划了下，引得她一阵战栗。
秋安无奈地松开手，任由胳膊摊在床单上，像只放弃抵抗的小兔子。
余砚舟见状，在她唇上响亮地亲了一口，水渍沾在她嘴角，带着点戏谑的温柔。 “要一起洗澡吗？”
他直起身，居高临下地看着她，眼底的笑意藏不住。
秋安把头摇得像拨浪鼓，脸颊埋进枕头里，声音闷闷的：“不要。”
光是想想刚才的场景，她就觉得浑身发烫。
余砚舟眼底的笑意更盛，伸手揉了揉她乱糟糟的头发，他按了下床头的内线电话，指尖在面板上顿了顿，声音恢复了惯常的冷硬，“上来清理。让他们三十分钟后依次上来处理事情。”
电话挂断的瞬间，他俯身替她拉好毯子，指尖擦过她的脸颊：“睡会儿。”
秋安迷迷糊糊地“嗯”了一声，眼皮重得像粘了胶水。她看着他转身走进浴室的背影，水流声哗哗响起，意识模糊前，她好像听见他打开浴室门从里面走出来，又往她这个方向走来，只不过他这次也只是低头亲吻了秋安。
暮色渐浓，落地窗外的城市亮起万家灯火，而这隔绝了外界的房间里，只剩下两人交叠的影子，和空气中尚未散尽的、暧昧的热气。
