裱花蛋糕上多了支蜡烛，插坏了粉玫瑰花瓣，露出白腻奶油，像被人啃咬一口。
走之前不是这样
她亲自摆放的，正中间，不差分毫。
应了汀抱书站在门口，垂着眸，头帘有些长，幸好眼睛大。
也怪眼睛大，面无表情时应玉总说她在瞪人。她反驳那叫遗传，应玉接话她眼睛不大，你遗传谁？
话题到这便心照不宣结束。
但今天应了汀与她妈毫无默契，那根蜡烛扎得她眼睛刺痛，连同神经都紧绷起来。
厨房煎煮声噼里啪啦，烟气火气熏烤应了汀，烧光她的敏锐。
“别光站着，进来帮忙。”是应玉。
应了汀终于动了动，不是厨房，是卧室。路过餐桌她擡手拔掉多余的蜡烛，蛋糕上剩个细微孔洞，汩汩往外冒。
锁上卧室门，收起借的复习资料，应了汀摘下项链——藏在衬衫里，领口纽扣后面，凉凉的，压在胸口处。
好些年了，算应了汀收到最有价值的生日礼物。
当然，字面意义——贵。
应玉离婚前，贵礼物她有一大堆。有钱，她生物爹仅存的优点。
而这份“唯一”好似最后一颗完好的牙齿，心存侥幸，放任不管，早晚被蛀虫啃食，等到全军覆没再注重保护也无济于事。
吃止疼药，看牙医，疼得受不住的时候应玉连根拔出。
不要钱了，不管闲言碎语了，她只想跑。
了汀要妈妈。
应了汀见过许多次许多次，她爹挥起拳头，她妈妈鼻青脸肿。小小的应了汀嚎啕大哭，她爹笑说，打你妈妈就有钱了。
跟安慰一起来的还有价值不菲的娃娃，摆满一整床，床放不下了就放进展柜。展柜有三个了汀高，伸直胳膊踮起脚都够不到柜门。
啊，原来不是给她玩的，只用来欣赏。
欣赏个什幺劲儿，青天白日里，应了汀都不敢盯娃娃的眼珠子，会吃人。
长大后，她从害怕看娃娃的眼睛，变成害怕看妈妈的眼睛。
她阴暗地考量过，拿优渥的生活与妈妈做比较，她试图找出一个平衡点。
想保持原状，又想比现在再好一些，让她妈妈过得好一些。
可惜没有。
应玉离婚那年，应了汀十三岁，她自己选择了妈妈。
不过她没想到，一牵起应玉的手，她爹彻底不管了。
按应玉的话，死了。
她改母姓，加“了”字，与过去翻篇。
阳台风铃叮叮当当，应了汀身上摇曳着树影补丁，赶在应玉喊之前把项链夹进日记本里，放进书桌最下面的抽屉，锁紧，盘算哪天卖掉项链。
应玉端了一盘糖醋鱼，对应了汀说：“进去搭把手。”
“哦。”
鱼？她和应玉都不爱吃鱼。
不经意瞥了眼蛋糕上的玫瑰，孔洞依旧该死地明显。汩汩往外冒水，应该是水，否则“敏锐”怎会猛地收紧，叫应了汀不合时宜忆起一些喜好。
真烦，今天是她生日，今天不止是她的生日。
厨房的帘子猝不及防卷开一角，落日洒下来，洒到来人修长颈肩，像湖水面粼粼波光。
错愕伴同不解钝打应了汀，那根蜡烛怎样笔直插入，她便怎样滴入湖正中，泛一圈一圈惊涛波澜。
应了汀无法形容，只觉得夕阳很美，可新光景展出的却是旧画卷。
偏风铃也无情晃动，细碎过往响得应了汀头昏。
五岁的应了汀打不过弟弟，躲房间赌气。生闷气第三个小时，客厅传来扰人声响，她自岿然不动。第三个小时二十八分钟，房门被敲响，声音不大，很急，咚咚吵。
应了汀冷脸开门，那人反而笑嘻嘻，对不起姐姐，别生气了，这个送你——非常丑，从第一步就串错的风铃。她嫌弃，不得不教他，边串边骂嬉皮笑脸的弟弟笨。
柏池哪里笨呢，他太聪明了，一句话令应了汀重新认识他。
应了汀眉间微皱，毫不掩饰情绪，如同盯一个罪犯。
质问，你凭什幺出现，凭什幺在我家。
柏迟坦荡接过一眼，就一眼，或许心虚，又移开。他没绕道，自然地侧身而过，端盘子的手划过应了汀耳边。
几根碎发被他腕间表带牵制，掀起痛感，机械表盘走针声炸响，应了汀注意到墙上的日历，页页撕掉，直至停到四月七号。
时隔1433天，她见到了柏池。
不，他现在叫柏迟。
