傅沉又是大半个月没回来。
但路夏夏依旧需要每天朝他报备。
早上七点：“早餐，一杯牛奶，两片吐司。”
中午十二点：“午餐，蔬菜沙拉。看了三章《纯粹理性批判》。”
晚上九点：“已沐浴，准备休息。”
信息简短，精准，像一份提交给上级的每日工作报告。
她从来不敢遗漏，也不敢迟交。
他偶尔会回一个“嗯”字，大多数时候，石沉大海。
他们不像夫妻。
路夏夏想，他们甚至不像情人。
更像……一只被精心饲养的宠物，在向它的主人，汇报自己今天有没有乖。
南画的消息还停留在聊天界面的顶端：“五一去港岛，你可得当地主好好招待我们啊！”
后面跟着一串闪闪发亮的表情符号。
路夏夏想了好久，最后，她只回了“到时候说。”
她不敢答应。
在傅沉的世界里，没有“她想”，只有“他允许”。
*
又过了几天，一条新的信息终于打破了沉寂。
发信人，傅沉：“爷爷八十大寿，下周回来。准备一下。”
港岛的天气一日热过一日，溽热的季风从维多利亚港吹来，潮湿中夹杂咸味。
路夏夏站在巨大的衣帽间里，看着镜中的自己。
不久前遍布身体的触目惊心的青紫与红痕，终于被时间温柔地抹去了大半。
只剩下一些极淡的印子，像水墨画上不慎晕开的浅色，藏在肌肤深处。
她的目光，缓缓略过那些挂得整整齐齐，由傅沉一手为她挑选的、昂贵的、线条成熟的礼服。
香奈儿，迪奥，华伦天奴。
她的手，最终停在衣帽间的最角落。
那里挂着几件她从内地带来的，自己的衣服。
她取出其中一条。
淡黄色的吊带长裙，不是什幺名贵的牌子。
料子是极软的棉麻，带着阳光晒过的干净的味道。裙摆上用白线绣着几朵小小的雏菊，针脚有些笨拙，是她自己绣的。
清纯，干净，甚至有些幼稚。
傅沉见了，大概会觉得可笑。
他喜欢她穿丝绸，手感好，脱起来也方便，可供他随时享用。
而不是像现在这样，一个还没长大的女学生。
但她还是换上了。
*
傅沉回来的那天傍晚，晚霞烧红了半边天。
路夏夏穿着那条淡黄色的裙子，坐在客厅的沙发上，手里捧着一本翻开的书，实际上一个字也看不进去。
家里只有傅沉看的书，她找出一本能看懂的都实属不易。
玄关处传来轻微的响动。
容姐恭敬的声音响起：“先生，您回来了。”
路夏夏下意识地挺直了脊背。她也不知道为什幺这幺做，身体仿佛习惯了。
傅沉的身影出现在客厅门口。
他穿了一身剪裁合体的深灰色西装，舟车劳顿没有在他身上留下一丝痕迹。
他的视线扫了过来，在路夏夏身上，停顿了一秒。
或许，连一秒都不到。
路夏夏攥着书页的手指微微收紧，指甲泛白，已经做好了迎接他嘲讽或命令的准备。
比如，“去把这身可笑的衣服换掉。”
但他什幺也没说。
他的目光从她的裙子，她的脸，她的头发上，一滑而过，就像看一件再寻常不过的家具。
仿佛她所有的心思和那一点点小小的叛逆，都只是空气。
傅沉松了松领带，径直走向吧台为自己倒了一杯冰水。
“收拾好了？”他问，声音因为长途飞行而带着一丝微哑。
“嗯。”
他喝了半杯水，将杯子放下擡了擡下巴，示意楼上：“换身衣服。爷爷不喜欢你穿得这幺……素净。”
他说的是“爷爷不喜欢”，而不是“我不喜欢”。
仿佛她的这点小心思，根本不配入他的眼。
路夏夏没说话，转身默默地上楼。
等她换上一条他买的香槟色丝质长裙再下楼时，傅沉正站在落地窗前，背对着她，眺望着山下的万家灯火。
他听见脚步声，转过身来。
“过来。”他朝她伸出手。
路夏夏迟疑地走过去。
“抱我。”他又说。
