圣诞节前夕，小村庄已经下了几场雪。屋外的风安静得可怕，雪花轻飘地打在窗沿，空气里有种钝钝的寒意。沈清坐在沙发上，Focal音箱里传出坂本龙一的《Aqua》，琴声缓慢、清透，像是在冰层下流动的水。
他低着头，手指轻轻摩挲着陶瓷杯边缘。热可可还在冒着白雾，他抿了一口，甜味让他心口略微温暖。最近抑郁症似乎好了一些，他开始能睡着，也能出门去杂货店买牛奶。他不再半夜用刀划开皮肤，不再看着血线混着痛觉流淌。那些绝望的时刻离他渐远了，他甚至以为自己已经安全。
浴室的灯是柔和的暖黄，薰衣草与鼠尾草的香气在蒸汽里弥散，他躺进水里，听着呼吸一点点变慢。水面轻轻荡漾，他闭上眼，想，也许生活真的能慢慢好起来。
泡完澡出来时，空气冷得刺骨。他随手擦了擦头发，赤着脚走出浴室。
就在那一瞬间，他僵住了。
客厅里，有Cigaronne烟味。那种淡淡、带着焦苦与木质香的味道，属于一个人。一个他以为，再也不会见到的人。
顾行舟坐在沙发上，半截烟在指间燃着，火光将他的侧脸映得冷淡。窗外的雪光反射进来，他整个人就像一场光影失真的冬夜幻象。
沈清的膝盖先软了，浴巾滑到脚踝，手里的毛巾滑落在地，他几乎是本能地后退。男人只是擡眼看他。目光冷静得过分，像在衡量一件旧物。
空气很安静，安静到能听见那首曲子的尾音在空间里轻轻震动。
沈清的手抖得厉害，他几乎要哭出来。顾行舟掐灭烟，起身。鞋底摩擦地面的声音在空旷的客厅里显得格外重。
他一步一步走过来，身上的西装还带着寒气，像雪落在铁上那种冷。
沈清退到墙角，背贴着墙，指尖冰凉，“放过我，求求你。”
顾行舟没有说话，直到他站在沈清面前，低头。
那双眼睛在暗光下显出深色的阴影，他伸出手，像是在确认什幺，掐住沈清的下巴。
沈清发抖得更厉害了。下一秒，他的腿一软，几乎要倒下。顾行舟伸手，一把将他揽入怀里。力道太大，几乎让人喘不过气。
沈清的身体贴着他的胸口，隔着衣料能感觉到那种稳而冷的心跳。顾行舟低声道：
“为什幺要跑？”
那声音低沉、平静，却比任何威胁都更让人绝望。沈清眼泪滚下来，哑着声说：“顾少，求你放了我。”
顾行舟抱得更紧，胸口的力道几乎让沈清窒息。
“放过你？”
男人低声笑了笑，声音低沉，“这幺久没见，这就是你想对我说的话吗？嗯？”
带着审问，也带着占有的冷意。
沈清身体发软，刚泡过热水澡，本来就虚，血液涌上脑子，耳边的心跳一声一声放大。
他想推开，却被顾行舟抱得更紧，像是要把他整个人揉进怀里。
男人的脸贴上他的颈侧，薄唇轻轻擦过皮肤。
呼吸带着烟与冷气混合的味道，唇齿掠过颈动脉时，他的声音几乎是呢喃：
“我花了这幺久才找到你，沈清。你以为我会放过你。”
沈清的喉咙发紧，心跳快得几乎要破胸而出。
他张了张嘴，却一个字也说不出。
下一瞬间，一阵耳鸣传来，视线迅速暗下去，整个人向后坠入无声的黑。
—
再次醒来，窗外已是夜深。
屋里只亮着一盏落地灯，光线被松木色的墙面反射成柔和的金。
空气里有淡淡的松露与奶油的香味，温热得几乎让人恍惚。
顾行舟坐在床边的沙发上，穿着浅灰色的Loro Piana家居服，腿上放着笔记本，金丝眼镜架在鼻梁，屏幕蓝光映得他侧脸冷峻。听到动静，他擡眼，摘了眼镜，起身时沙发轻响一声。
他一如既往地端正、冷静，仿佛刚才那个失控的男人并不存在。
沈清动了动，眼皮微颤。
顾行舟走到床边，膝盖压在床沿，俯身用指腹顺了顺沈清额前碎发，声音低得像雪落：“醒了？做了你喜欢的松露意面，要不要吃一点？”
指尖的温度烫得沈清一颤，他偏头避开，目光空白。那句“谢谢”在唇边停了一下，最后只变成一句淡淡的：“没胃口。”
顾行舟“嗯”了一声，似乎并不意外。他坐在床边，光从半掩的窗帘缝隙洒进来，落在沈清的手臂上。
那只手苍白、纤细，上面纵横着深浅的伤痕，像冷静地证明着，他曾经多幺用力地想让痛苦停下来。
他沉默地握住那只手，指腹轻轻摩挲，然后低下头，吻在伤口处。
声音温柔，却带着某种压抑的冷意：“医生说你贫血，营养不良。才半年没见，怎幺把自己作践成这样？沈清，你知不知道，我会心疼。”
沈清看他惺惺作态的样子几乎要笑出声，却只是低低地呼了一口气，试着抽回手。
但力气太小，反而被顾行舟一带，整个人跌进他怀里。
沈清的声音发抖，“你不在的时候，我的生活才能稍微平静一点。顾少找个听话的性奴还不容易？为什幺不肯放过我。”
空气骤然收紧。顾行舟没有立刻说话
他垂下眼，表情一寸寸暗下去，手指落在沈清的脖子上，力道一点点收紧。沈清眼前发黑，喉咙里挤出破碎的呜咽。
“要不是看你病成这样，”他咬字发狠，“你以为我会这幺好说话？不知好歹的贱货。” 顾行舟力道忽然一松，沈清整个人被甩到床上。他咳得厉害，胸口起伏不止，眼泪在眼眶里打转。
顾行舟俯身，声音贴着他耳廓，像毒蛇吐信：“再惹我生气，就让你妹妹去死。”
沈清的心骤然一紧，声音几乎是颤出来的：“我妹妹怎幺了？”
沈清的手微微发抖，摸向床边的手机。拨号，一个又一个。
父母的电话无人接听。
最后是家里的老管家接了——声音冷漠，像被事先安排好的剧本：
“老爷夫人让您听顾先生的话，不要再任性。”
沈清怔在那里。
他终于明白——自己已经没有退路。
他擡头看顾行舟，眼中闪着泪光，带着彻底的疲惫与绝望。
“顾行舟，”他几乎是呢喃，“我妹妹到底怎幺了。”
顾行舟沉默片刻，伸手摸了摸沈清的头发。那动作极轻，像在安抚一只受伤的动物。
“她知道你失踪后太着急，心脏病复发。”
他说得温柔得近乎怜悯，
“你养父母不打算救她，毕竟——她只是领养的孩子。是我，把她送去了美国治疗。”
他俯身，目光深得像水。
“是我出于好心救了她，”
“所以，你打算怎幺谢我？”
沈清顺从的擡起头，手颤巍巍地攀上顾行舟的后颈，指节因用力而泛白。踮脚时，浴袍下摆擦过小腿，带起一阵细微的冷意。唇贴上去的一瞬，顾行舟的呼吸骤然沉重，喉结上下滚动，像一头终于等到猎物的兽。
浴袍的系带被沈清自己扯开，丝绸滑过皮肤，发出极轻的窸窣声。衣料堆到腰窝时，胸口那两团雪白滚圆的大奶子弹了出来，在暖黄灯光下晃出柔软而夸张的弧度。细得过分的腰线衬得乳肉更显饱满，乳尖因冷空气骤缩成两粒硬挺的樱桃色，微微颤动，像被风吹动的花苞。
顾行舟的视线钉在那儿，眼底暗火舔舐般跳动。他低头，舌尖卷过沈清锁骨下方一道淡粉旧疤，那是上次用美工刀划的，愈合得不好，蜈蚣似的趴在皮肤上。牙齿轻咬，留下一圈更深的红痕。沈清的腰被掐得发疼，抽气声破碎在喉咙，却只能更紧地勾住男人脖子。
沈清臀部圆润紧实，弧度完美，肉感十足却不过分，皮肤白得晃眼，在昏黄灯光下泛着瓷器般的光泽。他虽瘦，却天生一副勾魂的骨架，偏又带着点柔弱的病态美，沈清是双性人像是专为取悦男人而生。顾行舟最爱拿这点羞辱他。
“真是天生的性奴。”
顾行舟嗓音里带着餍足的恶意，舌尖舔过他耳垂，“人瘦成这样，骚奶子还这幺大”
沈清耳尖烧得通红，胸口起伏得厉害，乳肉随之轻颤，像在无声回应这句羞辱。顾行舟的掌心复上去，拇指碾过乳尖，逼出一声呜咽。沈清的腿软得几乎站不住。吻没持续多久，顾行舟慢慢松开他，拇指擦过沈清湿红的唇角，动作温柔得像在擦拭易碎的瓷器。
“骚货。”
他把浴袍拉回沈清肩头，系带绕了两圈打成结，声音低得像耳语，“勾引男人真有一套。”
沈清的睫毛沾着水汽，垂着眼不敢看他，胸口却因急促呼吸而起伏，浴袍下那两团饱满的轮廓若隐若现，像被囚的鸽子，拍打着即将合拢的笼。
顾行舟的指尖在他腰窝处不轻不重地掐了一把，语气却温柔，“先把身体养好，动不动就晕过去，我玩得都不尽兴。”
餐桌上的烛光晃着，热气从盘子里升起来，漫着奶油与松露的香气。顾行舟用叉子卷了一口意面，漫不经心地开口：“喜欢吗？留学那会儿，你最爱吃我做的饭。”
沈清愣了片刻。那句话像一道暗锁，轻轻扭开了他藏在最深处的记忆。
那时他们住在中央公园对面的高层公寓。夜晚窗外灯火如海，落地窗能看到整片曼哈顿的天际线。沈清以为他们是恋爱关系。
可那不过是幻觉。
那套公寓从来不是“他们的家”，只是顾行舟消遣寂寞的地方，而他——是这段空白时间里最合适的填补。
顾行舟还在看他，目光平静，像是在欣赏一件安静的摆设。
沈清忽然觉得，那些年他所谓的温情、浪漫、甚至“爱”，不过是顾行舟怜悯式的施舍。
而他——曾经信以为真。
沈清闷闷地吃着，几乎没有味觉。
顾行舟坐在对面，安静地看着他。
良久，才轻声开口：“跟我回去吧。”
那一句话像一枚冰冷的针，轻轻落在沈清心上。
他的手一抖，叉子滑落在盘中，发出清脆的声响。
他脑海里闪过的，不是家的画面，而是那栋阴暗庞大的顾家宅邸——那段无法逃离的岁月。那些压抑、屈辱的夜晚像潮水一样漫上来，让他几乎无法呼吸。
可想到妹妹还在病床上，他终究只是低下头，轻轻点了点。
顾行舟笑了，那笑意温柔得近乎无害。他起身，替沈清重新去厨房拿了餐具。灯光从他身后照过来，拉出一段漫长的影子，落在沈清脚边。
窗外开始飘起小雪。
沈清擡头，看着角落里那棵昨天才买的圣诞树，灯还没来得及装上。
他忽然想起很多年前，他们住在中央公园对面的公寓，那时也有一棵圣诞树。
那一年圣诞节前，纽约下了罕见的大雪。对面的公园被一夜之间复上白色，喧嚣的城市短暂地静止了。
他和顾行舟靠在沙发上昏昏欲睡，电视里播放着一部晦涩的波兰独立电影。
沈清记得其中有一句台词——
“也许，当你再也无法去爱时，你才真正自由。”
他静静地想，这句话也许是对的。
雪无声地覆盖整座城市。
