杜珂比一双儿女早几日抵家。
暮色渐沉时，他方才踏进宅门。
管家老陈头闻声急急迎出，满脸堆笑：“老爷回来了！一路辛苦，怎不差人提前说一声，老奴好在门口迎着。”他朝后望了望，疑惑道：“少爷和小姐怎未同行？
杜珂拂了拂衣上尘土，淡声道：“只我一人，无需张扬，他们迟两日到。清明前信中嘱咐，为小姐扎的秋千架，可备好了？”
“妥了妥了！”老陈头忙点头，眉开眼笑，“就依您吩咐，悬在海棠树下。小姐回来见着，定要欢喜得很！。”
杜珂微一点头，又问：“这几日宅中洒扫庖厨，可都安排停当？”
“老爷尽管放心。”老陈头陪声答道，“姨母全都张罗得极周全，她估摸着您今日暮时抵家，一早备好晚膳，只等您入席。”
杜珂闻言脚步一顿：“映雪？她何时来的？”
“老爷忘了？”老陈头小心翼翼道，“姨母年年清明都来祭拜夫人，毕竟是自己亲姊妹。这些年来宅中大小事务，也多亏她常来照看，嘘寒问暖，极是用心”
杜珂神色更冷：“她打算住几日？”
“这老奴便不知了。”老陈头讪笑着压低声气，“许是会住到您离家？姨母的心思……您还不晓得。”
“聒噪！”杜珂冷声斥道，袖袍一振，转身往内走去，“备水，我要沐浴。”
“是是是，瞧老奴这疏忽！这就去办！”老陈头忙不迭躬身退下。
夜幕沉沉，寝室内灯火昏黄，博山炉里沉香袅袅。杜珂宽袍松落，倚坐于浴桶内，水声轻荡。
屏风外传来小厮恭谨的嗓音：“老爷，热水添好了，小的在此伺候。”
杜珂闭目应了声，缓缓下沉，任温水漫过肩头，疲惫渐渐舒缓。
忽而，一方湿巾自肩头轻轻拭下，带着细腻柔香，竟与寻常小厮粗手截然不同。
他眉心一动，倏地睁眼，回首便见一张与涵烟七八分相似的姣好面容，正是映雪。
杜珂声色一沉：“你怎会在此？”
映雪轻轻一笑，嗓音带着缠绵的柔婉：“妹夫许久未归，映雪怎能放心旁人侍候？我既在府上，也该替逝去的妹妹尽些心意。”
她一边说着，一边擡手为他拭去鬓角湿发，动作恭顺，举止亲昵。水汽缭绕间，她素衣贴身，曲线若隐若现，整个人仿佛与香雾交融。
杜珂目光冷冷，伸手钳住了她的手腕，声线冷冽：“我未曾允你越矩。”
映雪却毫不退缩，只低低一笑：“妹夫，映雪这些年可曾有一日不将你们放在心上？若非我，你家中许多事，怕也不及今日这般妥当。”她话声轻缓，眉目低垂，却在水汽映照下，反更添几分难以抗拒的柔媚。
若是往昔，映雪断不敢如此放肆。可今岁清明不同，宅中仆役皆她亲手挑选，杜珂一双儿女亦不在家，管家老陈头早已被她收买。杜珂在家这一月，她便早早打定主意——这十余年的心愿，若再不争取，便是一生错过。
热雾蒸腾，映雪替杜珂拧干温巾，轻轻覆在他肩头，呼吸不经意间抚过他耳际：
“韫之……”她声音又轻又软，带着十余年积压的痴念，“我日日夜夜念着你，这十五年，我心中再容不下旁人。”
她指尖顺着水珠缓缓下滑，掠过他紧绷的颈线，抚上湿漉漉的胸膛：“若当年你拾起帕子时，回头看见的是我……如今站在你身侧的，会不会就不一样了？”
“够了！”杜珂猛地偏头避开，水花四溅，“许是我往日言行不慎，令姐姐误会。此后定当谨言慎行——还请自重。”
映雪却恍若未闻，反而自后缠上来，柔软的身子紧贴着他脊背，唇几乎碰触到他的耳尖：“误会？我守了这幺多年，怎会是误会？涵烟已经不在了，韫之……你还要躲我到几时？”
杜珂扣住她手腕，眼中已染薄怒：“出去。莫要让人瞧见，损你清誉。”
映雪不退反进，顺势跌入桶中。哗啦一声，她浑身湿透，素衣紧贴着婀娜曲线。她缠上前来，仰起浸满渴求的面庞：“若我说……我不在乎呢？”
“我在乎！”杜珂一把推开她，长身而起，水珠顺着紧实的肌理滚落。他扯过衣袍裹身，声音冷硬：“不想因你的放浪，毁我清誉。”
“你和烟儿的事，当真以为无人知晓？”映雪忽然轻笑，声音里淬着毒，“若是传扬出去，你杜珂还有何清誉可言？”
她从浴桶跨出，一步步逼近，湿衣勾勒出惊心动魄的弧度：“娶了我，我愿效娥皇女英之行事，更会永远保守这个秘密。因为，唯有我，才是真心护着你的人。”
杜珂猛地转身，目光如刃：“威胁我？休想。无论是涵烟还是烟儿，你谁都比不上。”
“若你想一辈子不嫁，若想你父亲一辈子擡不起头——”他逼近一步，声音压得极低，“尽管宣扬得满城皆知。”
“杜珂——！”
映雪似已彻底疯魔，湿透的身子猛地贴了上来。她十指死死扣住他的肩，指尖陷进肉里，像是要将他生生剜进掌心。
“我哪里不如涵烟？！”她近乎嘶吼，滚烫的喘息混着泪水喷在他唇边，“我与她年岁相仿，模样相似！她会的我哪样不会？她不敢做的，我统统愿为你做！韫之，我连命都能给你！可她已经死了！”
她声线陡然压得极低，像蛇一样在他耳边吐息，灼在他颈侧：“这十多年，我为你做的桩桩件件……你难道一眼都看不见？”她猛地攀住他脖颈，泪水潸潸落在他胸膛，仰首便要吻上那片薄唇，笑声凄厉：
“烟儿……她算什幺？不过是涵烟的影子……一个你亲手雕出来的替身，一个木偶！你宁可抱着一具木偶，也不肯要我这样活生生、肯为你生为你死的人吗？韫之，我才是你的，从来都是……”
杜珂胸膛剧烈起伏，眸色骤沉，他猛地扣住她双肩，狠狠推开，声音冷厉似铁：“错——！烟儿从来不是木偶，更不是谁的影子！映雪，你根本不知何为情。你此刻的模样，只令我作呕！”
映雪被推得踉跄跌退，却反如藤蔓般再度缠上，她死死拽住杜珂衣袖，眼底彻底染上癫狂：“我不会放手的……绝不！”
话音如狂涛骤雨，撞得屋内屏风轻颤。
杜珂却只是冷冷望着她，眼神里再无一丝怜惜，唯余彻骨的厌恶。
他一根一根掰开她紧攥的手指，拂袖转身，决绝离去。独留她一人跪伏在蒸腾水汽之中，浑身湿冷，瑟瑟发抖。
屋内寂静，唯余映雪破碎地喘息，和她那句撕裂心肺的誓言，久久不散。
自那夜后，杜珂与映雪再未同处一室。并非因映雪避让，而是杜珂刻意疏远。
小院里的仆役对那夜的争执皆心照不宣，碱口不提，连老陈头也不敢在杜珂面前提映雪半个字。他这个主子，平日里寡言温和、待人有礼，可唯有这个自小服侍杜珂的老仆知道，他骨子里的执拗与坚持。
而映雪，不仅未因此而离开，反而愈发沉静柔和。平日里一如往昔，事无巨细将杜府的一切打理得井井有条，俨然小院的女主人。
如此相安无事，直到杜家一双儿女归家。
午后的南京城，笼罩在绵绵细雨中。
杜若璞携妹妹的轿子刚至巷口，老陈头早已领着仆从撑伞候在宅门外。映雪站在廊下，一见轿帘掀动，便执伞笑着迎上前来。
“不过一月光景，我们烟儿出落得越发水灵了，”她执起杜若烟的手，就着蒙蒙雨雾细细端详，“洛阳的水土果然比金陵养人。原先我还怨你爹爹执意将你托给远亲，却不让我接去外祖家照看……如今看来，倒是我错怪他了。”
杜若烟微微屈身，雨珠在她睫毛上凝着细碎的水光：“劳姨母年年清明都来家中操持，烟儿在此谢过。”她擡眼望向宅内，轻声问道：“姨母，怎的未见爹爹？他可在家中？”
“你爹爹一早就出门会友了，约莫午后才归。”映雪笑意盈盈地答道，伞面稍稍倾向杜若烟那边，“姨母已备好午膳，咱们娘仨正好说些体己话。”
一旁杜若璞淡淡开口，声音在雨声中格外清晰：“姨母说笑了。我与烟儿只有一个母亲，何来第二位？此事，父亲可知？”
映雪面色微顿，随即又绽出笑意，指尖轻点向他：“璞儿还是这般顽皮。正月我离去时，你还缠着妹妹讨奶吃，被我好生说教过。如今进了书院读圣贤书，该懂事些了。”她不着痕迹地转开话头，“雨气寒，烟儿身子弱，都快进屋里用膳吧。”
三人这才相继迈过门槛，将门外绵密的雨帘隔在朱门之外。
